声音颤抖，

“那你现在……还是贾方圆吗？”

贾方圆转过头，望着远方初升的朝阳，嘴角再次浮现出那抹神秘的微笑。

“我不知道。”

他说，

“但从今天起，我可以是任何人，只要他们愿意记住归墟。”

他弯腰拾起那枚青铜铃铛，轻轻一摇。

风止，雪停，天地寂静。

而在千里之外的城市里，某个孩子突然从梦中惊醒，喃喃道，

“我梦见一个穿棉袄的老奶奶，她说……我的名字，不该写在族谱上。”

铃声，已开始传递，千里之外，城市深处……

那孩子坐在床沿，心跳如鼓。

他不知道自己为何醒来，只记得梦中有个穿棉袄的老奶奶，

头花白如雪，眼神却锐利得能刺穿魂魄。

她站在一片燃烧的村落前，手里握着一枚青铜铃铛，

轻轻一摇，火便熄了，风便停了，连时间都凝固了……

“你不该出生。”

老奶奶说，

“但你既然来了，就得记住：你的名字，不能写在族谱上。”

“为什么？”

孩子问。

“因为你是‘回响’。”

她说，

“是记忆的余音，是守门人的影子。

当铃声响起，你要听；当梦境降临，你要记；当世人遗忘，你要说，哪怕没人相信。”

话音未落，火焰从地底升起，吞没了她的身影。

而孩子手中，竟多了一枚小小的青铜铃铛，冰冷，却与他的掌心贴合得如同天生。

与此同时，世界各地，异象频生。

西伯利亚冻土带，一座废弃气象站的收音机突然自动开启，播放出一段无意义的杂音。

但若用摩斯电码解码，内容却是。

“归墟未闭，守门将醒。”

撒哈拉沙漠边缘，一名考古学家在沙暴中迷路三天，

最终被现时正跪在一块黑色石板前，口中喃喃重复着一段从未听过的祷文。

他的笔记本上，画满了与贾方圆掌心一模一样的符文。

东京某间公寓，深夜监控拍到一名少女在睡梦中坐起，

赤脚走向阳台，手中凭空出现一枚青铜铃铛。

她轻轻一摇，楼下街道的积雨瞬间结冰，

形成一道蜿蜒的血色纹路，形状竟与长白山雪地上的脚印完全一致。

次日清晨，纹路消失，少女毫无记忆。

而在网络深处，一个名为“归墟档案”

的加密论坛悄然上线。

页只有一行字：

“你有没有做过一个梦？梦里有雪，有火，有一扇黑门，和一声铃响？”

帖子下方，短短三年，便数万人回复。

有人上传童年照片，背景角落赫然挂着一枚青铜铃铛，

而家人却一直坚称“从没见过这东西”

。

有人分享家族口述史，

“曾祖父说，我们祖籍本是长白山脚下一个叫‘归墟屯’的地方，

但地图上查不到，族谱也烧了……他说，那是‘被抹去的名字’。”

更有人帖称，昨夜梦见一名男子站在雪中，手持铃铛，对他微笑。

醒来后，手机自动下载了一段视频，

画面模糊，却能辨认出是长白山巅，石门紧闭，雪地上一行脚印缓缓倒退。

视频末尾，浮现一行血字，

“我无名，故我永在。”

长白山，雪原寂静。

贾方圆仍站在原地，铃铛悬于指尖，仿佛与天地共鸣的弦。

陈泽终于开口，

“你打算怎么做？继续一个人守着这扇门？还是……让更多人知道真相？”

贾方圆望着天际渐散的云层，轻声道，

“真相太重，压垮过太多人。

我不传真相，我传梦境。”

“从今天起，每一个梦见铃声的人，都是守门人的种子。

他们不必知道全貌，不必背负使命，只要在某个深夜，忽然想起那个梦，就够了。”

“记忆是最温柔的封印。

当它在千万人心中苏醒，门就永远关着。”

他转身，向山下行去，脚步轻缓，不再留恋。

身后的雪地上，那道凝固的血色脚印，悄然裂开一道缝隙！

一株嫩绿的新芽，破血而出，在寒风中微微摇曳。

像