而此刻，螺旋星的飞船已经穿过了光网。

船舷上的灯笼里，映着个小小的失重星，星石的光芒正顺着灯笼的光纹，往螺旋星的方向蔓延——那里的河流，很快就要学会唱新的旋律了。

螺旋角的诗人

螺旋星的飞船降落在系梦绳森林时，带起的风卷着成片的共鸣花。

那是艘螺旋形的船，船身像用彩虹矿石打磨过，旋转时会甩出彩色的光带，光带落在地上就变成螺旋形的藤蔓，藤蔓上开着星星形状的花，花心处的螺旋角图案，和船员们头上的角一模一样。

“我们的角会随着故事旋转。”

领头的诗人摸着自己的螺旋角笑，他的角上刻满了细小的纹路，凑近看全是诗句，“开心时顺时针转，难过时逆时针转，遇见想记住的故事，就会转出新的纹路——三百年前，我们的角捕捉到段银线的震颤，从此所有角都朝着一个方向转，像被看不见的线牵着走。”

螺旋星人带来的礼物是“旋转诗卷”

。

把它展开，诗行会随着角的转动变换：对着面包房展开，诗句里就长出麦穗；对着沉星石展开，诗句会渗出琥珀色的光；小男孩把自己的沙滩石放在诗卷上，诗行突然开始旋转，转出段带着海咸味的句子：“沙粒记得浪涛的形状，就像宇宙记得每个约定的重量。”

诗人每天都在星图藤下写诗。

他的角转得越来越快，新的纹路里混进了各星球的元素：写风信星的风，就用羽毛形状的标点；写补丁星的船，就用破折号拼出补丁的形状；写萤火星的灯笼，就把句号写成小小的光点。

有天清晨，大家现他的诗稿飘满了光网，每张纸上的诗句都在旋转，落在哪里，哪里就长出对应的东西：落在面包房，长出带诗句的面包；落在铁匠铺，长出刻着诗的铁钉；落在系梦绳森林，星石里的光纹都变成了诗行。

小男孩跟着诗人学写诗。

他用沙滩石拼出的句子，会自动浮在星石的光纹里：“小螃蟹的螯钳夹着花瓣，就像我夹着没说出口的‘你好’。”

诗人说这是“大地的诗”

，比刻在角上的更生动。

没过多久，螺旋星的角上开始出现沙滩石的纹路，转起来时，会带出浪涛声和诗行的韵律，像在给宇宙读信。

会呼吸的影子

螺旋星人来后的第三个满月，失重星的影子开始变得不一样。

白天时，它们和往常一样贴在地上；可到了夜里，影子会轻轻起伏，像在呼吸，凑近了看，影子里还藏着细小的光点，像星石的碎片。

“这是‘影息星’的影子在敲门呢。”

老学者举着星子串观察了整夜，星子的光芒照在影子上，映出片流动的灰雾，“影息星的人住在光与影的缝隙里，他们的影子能记住所有被遗忘的事。

三百年前，他们的影子偷听到段连星虫的翅膀声，从此就跟着影子的轨迹赶路，现在终于快要摸到这里了。”

影息星的飞船抵达时，没人看清它的样子。

它像团巨大的影子，飘进光网后就散开了，化作无数半透明的人影，他们的身体是灰雾做的，脚下的影子却异常清晰，像踩着片凝固的星尘。

“我们没有实体，却能成为所有实体的镜子。”

领头的人影说着，伸出手，他的影子立刻变成了小男孩的样子，连沙滩石拼的小螃蟹都一模一样。

影息星的礼物是“忆影镜”

。

把它对着任何影子照，就能看见被遗忘的片段：照面包师的影子，看见他小时候第一次烤面包，面粉沾得满脸都是；照失明乐师的影子，看见他年轻时在海边拉琴，浪花溅湿了琴盒；照系梦绳的影子，看见阿浮第一次捡到新星石时，星石在她掌心亮得像颗小太阳。

忆影镜被挂在星图藤最高的枝桠上。

每天都有人来这里“看过去”

：默语星的人看见自己的祖先曾对着沉星石唱歌，原来他们不是生来沉默；补丁船长看见自己小时候补的第一块布，上面绣着歪歪扭扭的“家”

字；小女孩看见自己刚长出翅膀时，翅膀上只有“勇敢”

两个字，是阿浮用银线给她绣上了其他词语。

影息星的人影们最爱做的事，是和大家“换影子”

。

他们变成小男孩的影子时，会帮着拼出更复杂的沙滩画；变成糖糖的影子时，会帮着往约定糖里加更多甜味；变成诗人的影子时，会让诗行旋转得更快，转出各星球的语言。