小男孩的话让林念心头一动，她顺着男孩指的方向望去，只见望星台的石印正泛着极淡的光，像一颗藏在暮色里的星。

“那是时光织网在和你打招呼呢。”

林念蹲下身，声音轻得像风，“就像当年，它也这样叫醒过我。”

男孩眨着眼睛，突然从口袋里掏出一片皱巴巴的竹叶：“我在溪边捡的，它刚才也亮了一下！”

话音未落，那片竹叶竟真的透出微光，和林念掌心的印记轻轻呼应。

这时，纪念馆里传来一阵熟悉的轻响——是展柜里的怀表。

林念牵着男孩跑进去，只见怀表的表盘上，又映出了新的虚影：不是萤火虫谷，而是一片白茫茫的雪地，雪地里站着一个小女孩，手里攥着和男孩一模一样的竹叶，正抬头望着天空。

“那是215o年的北极。”

林念轻声说，她忽然明白，守护者说的“新线”

从来不止一根。

怀表的金属音缓缓响起，这次带着孩童的清脆：“下一根线，在冰雪的尽头，那里有未说完的约定。”

男孩突然抓住林念的手：“姐姐，我们去找它好不好？我也想做织网人！”

林念看着男孩眼里的光，像极了当年的自己，也像极了年轻时望着星空的林溪。

她摸了摸望星台方向的光，又看了看掌心的竹叶印记——那里的蓝光，正和怀表、男孩的竹叶连成一道看不见的线。

“好啊。”

林念笑着点头，“不过出前，我们要先记住一句话。”

她牵着男孩走到纪念馆的留言墙前，墙上写满了游客的字迹，最顶端是林溪的墨痕，最底下是她昨天刚补的一行：“时光织网的秘密，从来不是‘找到’，而是‘相信’——相信那些藏在时光里的心意，永远都在。”

第二天清晨，林念锁上纪念馆的门，手里拿着那枚透明的晶石，男孩攥着他的竹叶，一起走进了竹海。

溪水潺潺，像是林致远的指引；竹叶沙沙，像是守护者的叮嘱；而远方的风里，似乎还藏着那个黑色风衣身影的温柔笑声。

他们走到林溪的小木屋遗址时，晶石突然飞向天空，化作一道光轨，指向遥远的北方。

男孩兴奋地往前跑，竹叶在他掌心闪烁着蓝光，与光轨紧紧相连。

林念跟在后面，忽然回头望去——竹海深处，无数萤火虫正缓缓升起，与天上的星星连成一片。

她知道，那些跨越时空的身影，正站在光网的另一端，笑着看着他们。

这不是结束，也不是新的开始。

因为时光织网从未停止生长，而那些关于守护与记得的故事，会像竹叶一样，在每一个愿意相信的人掌心，长出新的、永不熄灭的线。

光轨在前方铺开，像一条缀满碎星的银带，将竹海的晨雾轻轻拨开。

男孩踩着露水往前跑，竹叶的微光在他指尖跳着，忽然停下来指着前方：“姐姐你看！”

林念抬头，只见光轨尽头悬着一扇半透明的门，门框上缠绕着冰晶与竹叶交织的纹路——正是怀表虚影里那片雪地的模样。

她握紧掌心的晶石，冰凉的触感里竟透出一丝暖意，像是林溪当年握着她的手时的温度。

“别怕。”

林念轻轻按住男孩的肩膀，率先迈入门内。

刺骨的寒风瞬间裹来，却没带来预想的寒冷，反而像被一层无形的光罩挡住，耳边只剩下雪花簌簌落下的声音。

远处的冰原上，那道小女孩的虚影正慢慢清晰，她攥着竹叶的手冻得红，却固执地望着天空，仿佛在等什么人。

“是215o年的小星。”

晶石突然出细碎的光，映出一段模糊的记忆——雪地里，小女孩正把竹叶塞进一个旧邮筒，邮筒上写着“寄给2o24年的竹海”

。

原来当年林溪收到的那片枯竹叶，不是偶然被风吹来，是跨越了一百二十六年的约定。

男孩突然松开林念的手，朝着小女孩的方向跑去。

他掌心的竹叶猛地亮起，与小女孩手里的那片隔空相碰，两道蓝光交融的瞬间，雪地里竟开出了一株翠绿的竹子，竹叶上刻着一行极小的字：“等你找到时，我就变成星星啦。”

小女孩的虚影笑了，化作点点星光融入竹子。

林念走过去，现竹干上还缠着半块怀表链——和纪念馆里那枚怀表的链子一模一样。

她忽然明白，林溪当年藏在怀表里的，从来不是对时光的执念，而是给每个“织网人”