来，笑着说：“小朋友，我们先听听肺好不好？就像小火车进山洞，一点都不疼。”

小女孩犹豫了一下，慢慢从妈妈身后走出来，伸出胳膊。

陈默拿起听诊器，刚碰到她的后背，小女孩突然指着墙上的奖状，小声问：“医生叔叔，那个阿雅姐姐，是不是有一只会光的熊？”

陈默愣了愣，顺着她的手指看过去——墙上的奖状被阳光照得亮，阿雅的绘画奖状在中间，旁边是乐乐的“勇敢小标兵”

奖状，还有几张小朋友的画。

他转过头，看着小女孩怀里的布偶熊，笑着点头：“对呀，阿雅姐姐有一只勇敢熊，抱着它，就什么都不怕了。”

“那我的熊也是光的！”

小女孩眼睛一亮，把布偶熊举起来，对着阳光晃了晃，塑料珠眼睛反射出细碎的光，像星星落在绒毛上，“林薇阿姨说，这是阿雅姐姐的熊，抱着它，病就会好得很快，打针也不疼。”

陈默的心突然被揪了一下，像被阿雅当初攥着他的手时那样，软得疼。

他站起身，从抽屉里拿出一颗橘子糖，又翻出一张阿雅画的小太阳复印件——是他特意复印的，放在诊所里，每次遇到怕看病的孩子，就送给他们。

“这是阿雅姐姐画的太阳，送给你。”

陈默把糖和画递给小女孩，声音放得更柔，“抱着熊，看着太阳，病很快就会好的，以后也会像阿雅姐姐一样勇敢。”

小女孩接过画，小心翼翼地夹在怀里的小书包里，又接过橘子糖，攥在手心，然后抱着布偶熊，跟着妈妈走出诊所。

阳光照在她的小身影上，布偶熊的绒毛被风吹得轻轻晃，像阿雅当初抱着熊跑过医院走廊的模样——那时的阿雅，也是这样，扎着歪歪的马尾，抱着熊，攥着橘子糖，眼睛亮得像太阳，相信着勇敢和温暖能战胜一切病痛。

年底的时候，林薇和陈默意外在阿雅妈妈的老家重逢。

那天是阿雅的生日，林薇特意跟养老院请了假，买了一束新鲜的栀子花，要去海边给阿雅放花；陈默也关了诊所，从抽屉里拿出攒了一年的橘子糖——足足有几十颗，糖纸叠在一起，像厚厚的一叠小太阳——要去海边跟阿雅说“今年又有很多小朋友变勇敢了”

。

两人在海边的礁石旁遇见时，都愣了愣。

林薇的手腕上戴着贝壳手链，风吹过时，贝壳相撞的声响被揉进海浪里；陈默的口袋里露出半张糖纸，橘红色的，和他手里的栀子花花瓣颜色叠在一起。

然后他们相视而笑，没有太多话，却像认识了很久的老朋友，默契地并肩走到礁石边。

“你也来了。”

陈默先开口，声音比以前更沉稳，眼角的细纹里藏着温柔，他把手里的栀子花放在礁石上，花瓣上的露水还没干，映着海上的日落，像阿雅的眼睛，清亮又明亮。

“嗯，给阿雅送花。”

林薇晃了晃手里的栀子花，手链上的贝壳轻轻碰撞，出细碎的声响，“阿雅妈妈说，今年春天她种的栀子花开了很多，摘了些压干，寄给了养老院的老人们，说让阿雅的香，陪着大家。”

“我也收到她的信了。”

陈默蹲下来，把口袋里的橘子糖倒出来，一张张展开糖纸，抚平边角，“她说上次去诊所，看到墙上的画，就想起阿雅小时候画画的模样，说阿雅的故事还在继续，就很好。”

林薇也跟着蹲下来，指尖碰了碰一张印着小太阳的糖纸，是乐乐留下的，还带着淡淡的橘子香。

他们把栀子花放在礁石最显眼的地方，把橘子糖的糖纸一张张铺在沙滩上，被夕阳染成橘红色，像一片小小的太阳，沿着海岸线铺过去，直到和远处的日落连在一起。

海风卷起几张糖纸，飘向海面，像一群小小的蝴蝶，追着日落的方向飞。

远处的海面上，几只海鸥掠过，叫声清亮，像阿雅的笑声，软软的，甜甜的，混着栀子花的香，飘在海面上。

林薇和陈默站在礁石上，看着夕阳一点点沉进海里，把海面染成一片金红——像阿雅画里的日落，像她病号服上的太阳徽章，像她留在世间所有温暖的光。

“阿雅肯定很开心。”

林薇轻声说，眼眶有些热，却没掉眼泪，只是抬手摸了摸手腕上的贝壳手链，指尖能感觉到贝壳的温度，像阿雅的小手握着她。

“嗯，”

陈默点头，声音里带着笑意，他望着海面，像是能看到阿雅的身影，“她肯定在海边捡贝壳呢，挑最圆、最亮的，等着给我们串新的手链。”