“说‘不支持’的，直接标成‘无效’——明白？”

笔记本上的字迹晕开小片墨渍。

陈璐握紧笔杆，指甲陷进虎口。

赵长天从西装内袋抽出一张纸。

是她连夜赶制的《数据上报流程表》，红笔批注着：“无需附原始记录。

区域经理签字即可——赵长天。

“记住！”

他的声音混着吊扇噪音，“数据是黎光的氧气——

没漂亮数据，咱们都没有前途。”

他敲了敲陈璐胸前的工牌，“你呀，要做一个有前途的人。”

傍晚的阳光穿过纱窗，在陈璐的办公桌上投下斑驳树影。

赵长天亲手将“区域发展助理”的胸牌别在她胸前。

别针穿过工装布料时发出“刺啦”声。

“每周五下午五点，直接来我办公室——

别经过王立的秘书。”

他低声说。

软盘塞进陈璐的抽屉，压在她的大专毕业证上。

她摸着塑料外壳上的划痕，想起赵长天刚才的话：“里面是分公司经理的通话记录——

你整理成表格。”

走廊传来王立立的咳嗽声，他的搪瓷缸子里泡着胖大海，气味混着霉味飘进来。

“干得好，不止年底推荐你参加干部培训。

明年还有更好的机会给你。”

赵长天退后两步，审视着女人局促的站姿，“记住，不该问的别问——

聪明人才能往上走。”

离开办公室时，赵长天在走廊遇见王立。

对方正端着搪瓷缸子喝水，缸子上印着“黎光重工成立三十周年”。

“王经理！”

他停住脚步，盯着对方得眼睛，“听说你爱人现在没工作？

公司家属院的超市缺个收银员。”

王立的喉结剧烈滚动，胖大海在缸子里浮沉。

阳光透过纱窗，在他脸上织出网状阴影。

王立很想说，我家不差那几个钱。

但最终说出口的：“赵总费心了......”

赵长天临时征用了王立的办公室。

靠在窗前，他拨出了王崇仁的电话。

电话接通后，传来了王崇仁秘书袁刚的声音。

“请转告王董，华南片区搞出了‘数字化管理’。

行政办科长陈璐，做了个热力图。

在三个小区试了试，效果挺好。”

这时敲门声响起。

他停顿片刻，听到远处传来小区附近一家工厂的下班铃声。

李诗涵走进办公室，递来一份报表。

纸上的“政企合作省成本”数字被修正液改过三次。

李诗涵把报表交给赵长天后，退了出去。

赵长天对着电话说道:“另外，和街道办签了协议。

年省成本超两百万——

都是按集团‘减员增效’的指示办的。”

这时，电话那头传来王崇仁的咳嗽声：“长天，你说的这些，我都知道了。

很好！”

顿了顿，王崇仁继续:“党委会下周讨论物业人事......

你准备准备。”

赵长天的手指收紧：“坚决服从组织安排！

黎光的成绩，都是党委领导得好！”

挂断电话后，李诗涵敲门后走了进来。

她手里攥着内部刊物《黎光之声》的小样。

头版标题是《青年才俊赵长天：用数据说话的改革者》。

“赵总，广市台的记者说明天来采访。”

她抹了把额头的汗，“要不要安排陈璐一起上镜？”

“安排！”

赵长天扯了扯领带，“让她穿那件蓝色工装——显得精神。”

他顿了顿，望向窗外的职工篮球场，几个年轻人正在投篮。

“标题再加一句：‘90后副处的崛起’。”

华南片区的黑板报在17:58分更新。

粉笔字写着“向赵总学习！用数据创造未来！”。

旁边画着夸张的热力图，红色区块占据三分之二版面。

路过的工人停下脚步。

有人用安全帽蹭了蹭下巴：“这红的是啥？”

“说是业主需求，老多了！”

赵长天站在办公室门口，看着年轻人们围在黑板报前议论。

右手插在裤袋里，摸着软盘上的棱角。

暮色漫进走廊