底有多么‘丝滑’。”

……

半小时后，周阳第五次站在了自已的衣帽间里，陷入了哲人般的沉思。

大学生卫衣，不行。

社畜战袍，不行。

都市农夫体验装，更不行。

这次，他需要扮演一个满怀激情、从大城市回乡创业，但又对流程一知半解的“文艺青年”。

他从衣柜的深处，翻出了一件看起来很低调但质感很好的亚麻衬衫，配了一条宽松的卡其色休闲裤，脚上是一双干净的小白鞋。

对着镜子，他甚至还戴上了一副没有度数的黑框眼镜，将一丝不苟的发型抓得有几分随性。

嗯，那股子帅气是没办法了，但领导的沉稳气场，总算是被这套“理想主义者战袍”给中和了不少。

看上去，就像一个刚拿到天使投资，准备在文化领域大展拳脚，但即将被现实毒打的倒霉蛋。

完美。

周阳没让司机送，自已打车来到了临海市政务服务中心。

一进大门，一股混合着焦躁、迷茫和疲惫的热浪就扑面而来。

宽敞的大厅里人头攒动，取号机的队伍排了老长，电子屏幕上的叫号声和窗口工作人员不耐烦的解释声，交织成一首名为《奔波》的交响曲。

周阳取了个号，前面还有一百多位“幸运儿”。

他找了个角落坐下，默默观察。

一个想给自家小饭馆办营业执照的大哥，在三个窗口之间来回跑了四趟，手里的表格越拿越厚，脸上的表情越来越绝望。

一个想给孩子迁户口的大姐，因为一份证明材料上的日期写错了一天，被告知所有流程都要重头再来，当场就红了眼圈。

周阳内心毫无波澜，甚至有点想笑。

郑华这浓眉大眼的，嘴上说的是“最多跑一次”，实际操作是“最少跑一天”吧？

等了足足两个小时，终于轮到了他。

窗口里坐着一个面无表情的年轻女孩，头也不抬地问道：“办什么？”

“你好，我想注册一家公司。”周阳递上林小雨准备好的资料。

女孩接过资料，像翻书一样哗哗地翻了一遍，然后从中抽出一张纸，用笔在上面画了个圈。

“这里，需要法人亲笔签名。”

“我就是法人。”周阳说道。

女孩这才抬起头，看了他一眼：“那你现在签。”

周阳签完，递了回去。

女孩又翻了一遍，再次抽出一张纸：“这里，需要提供办公场所的租赁合同复印件，并且要有房东的身份证复印件。”

“资料里有。”

“我这里显示，你这个地址是住宅性质，不能用于商业注册。”女孩的语气像一台没有感情的机器。

“但我看政策说，现在允许‘住改商’了，只需要提供一份社区盖章的同意书就行。”周阳指着旁边宣传栏上的政策海报。

女孩皱了皱眉，似乎对这个新政策并不熟悉。她拿起电话，小声地跟谁沟通了几句，然后挂掉电话，对周阳说：“我们窗口还没接到正式通知，你这个办不了。要不你先去工商局的政策咨询科问问？”

周阳：“……”

好家伙，政策贴在墙上，窗口说不知道。这线上线下脱节，已经不是两张皮了，这简直是两个平行世界。

“那网上能办吗？我看到你们推出了‘一网通办’平台。”周阳做了最后的挣扎。

“网上？”女孩嘴角撇了撇，露出一丝难以察觉的轻蔑，“你试试呗。”

周阳拿着那堆“不合格”的资料，离开了政务大厅。

他找了家咖啡馆，打开笔记本电脑，登录了那个号称“一网通办”的政务平台。

网站的设计，仿佛还停留在十年前，各种弹窗广告和闪烁的图标，看得人眼花缭乱。

他耐着性子，按照指引，一步步上传资料。

上传身份证照片，提示“文件过大”。

他压缩了再传，提示“清晰度不够”。

他来来回回折腾了半小时，总算把所有资料都传了上去。

点击提交。

屏幕上弹出一个进度条，慢悠悠地加载了半分钟。

周阳端起咖啡，刚准备庆祝一下，屏幕上赫然弹出一行红字。