出租车里暖气开得很足。

苏小小的身体却冷得像一块冰，整个人缩在李明怀里，抖得不成样子。

她的哭声已经没了调子，不是呜咽，更像是溺水者在水面下发出的最后声响，绝望，且用尽全力。

劣质的眼线和睫毛膏糊成两条黑色的水道，在她惨白的脸上纵横交错。

李明没动，也没说话。

他像一截被冬雨泡透的烂木头，僵硬地杵着。

怀里女孩的眼泪和鼻涕迅速浸透了他胸前那件旧外套，那片湿热黏腻的触感，让他胃里一阵翻腾。

他的另一只手揣在口袋里，指尖划开手机屏幕。

屏幕的冷光映在他毫无表情的脸上。

二手车软件的图标安静地躺在那里。

他点了进去，找到“我的发布”，相册里是他前几天刚洗干净的大众轿车。

照片里，车身在阳光下反射着干净的光，那是他亲手打的蜡。

副驾驶的遮阳板后面，还夹着一张过期的停车券，上面有前妻随手画的简笔画笑脸。

他盯着那张照片看了三秒。

然后，手指在屏幕上敲击，编辑文字，动作快得没有一丝停顿。

【个人一手车，大众，车况精品，无事故，急售，价格可屠龙。】

点击发布。

整个过程不到三十秒。

他把手机塞回口袋，动作干脆，像是扔掉一个烧完的烟屁股。

回到家，李明拧开门锁。

那股混杂着消毒水和苏小小身上廉价玫瑰香水的气味，再次扑面而来。

苏小小从他怀里弹开，像一只受惊的兔子，低着头，一言不发地冲进卫生间。

“哗——”

水声响起，带着一种要把自己搓掉一层皮的狠劲。

李明没管她。

他走到客厅，推开了所有的窗户。

深夜十二点的冷风猛地灌了进来，吹散了屋里令人窒息的味道，也让他混沌的大脑清醒了一瞬。

他没开灯，把自己摔在沙发上，听着卫生间里狂暴的水声，和自己胸腔里沉闷的心跳。

这一夜，无人入眠。

天刚蒙蒙亮，李明的手机就跟催命符一样响了。

一个油腻的男声从听筒里传来，带着还没睡醒的含混。

“哥们儿，你那车，我看了，‘价格可屠龙’？有意思。我十五分钟到你楼下，要是真急卖，我今天就帮你把龙给屠了。”

十五分钟后，楼下。

一个穿着紧身夹克、脖子上挂着能拴狗的粗金链子的中年男人，正绕着李明那辆大众车转悠。

他用指关节“梆梆”地敲了敲引擎盖，声音在清晨空旷的小区里显得格外刺耳。

“发动机听着有点虚啊，公里数也忒高了点。”

他拉开车门，一屁股坐进去，屁股在驾驶座上使劲颠了颠，仿佛在测试避震，又像是在宣示所有权。

“内饰磨损也够呛，你看这方向盘，都包浆了。哥们儿，你这车，平时没少跑黑车吧？”

男人钻出车，从兜里摸出一根皱巴巴的烟点上，深深吸了一口，然后把烟雾全喷在李明的脸上。

他用下巴指了指车，咧开一口黄牙。

“你这车，放市场上慢慢磨，运气好能卖个五万出头。但你这标题写着‘屠龙’，说明是急等钱救命。我懂。”

他伸出四根粗短的手指。

“给你个实诚价，四万二。现在，立刻，马上转账。多一分都没有。”

他盯着李明，眼神像是在打量一头待宰的猪。

“怎么样，哥们儿？卖不卖？过了这个村，可就没这个店了。”

李明看着那辆车。

上个月刚换的轮胎，上周刚做的保养，脚垫都是新买的。这辆车陪他熬过了离婚后最难的日子，是他仅存的、能载着自己到处去的移动堡垒。

他没有讨价还价。

只是从口袋里摸出那把有些磨损的车钥匙，手腕一抖，钥匙在空中划过一道冰冷的弧线，准确地落在了车贩子的手里。

“卖。”

一个字，从牙缝里挤出来，干涩，沙哑。

手机嗡嗡震动，一条银行到账短信。

【您尾号xxxx的储蓄卡