那扇冰冷的门，在他们面前彻底关死。

萧燃最后的警告，像一根冰刺，扎在每个人的心上。

“别多管闲事。”

“这不是你们能玩的游戏。”

走廊里，只剩下那团被踩烂的海报。

像他们被践踏得一文不值的理想。

屈辱。

愤怒。

无力。

三种情绪，像三座大山，压在每个人的心头。

“操！”

萧焰再也忍不住，又是一拳，狠狠砸在墙壁上。

这一次，力道更重。

指关节瞬间破皮，渗出血丝。

他却像是感觉不到疼，只是大口大口地喘着粗气，眼睛通红。

林薇的身体还在发抖。

她不是害怕，是愤怒。

作为一个永远相信规则和逻辑的人，豹哥那种野蛮的、不讲道理的姿态，彻底摧毁了她赖以生存的职业认知。

沈语馨捂着嘴，眼泪在眼眶里打转，不敢哭出声。

今晚发生的一切，超出了她一个普通程序员的想象极限。

死寂。

压抑的死寂。

李明蹲下身。

他伸出手，将地上那团皱巴巴、沾着脚印的海报，一点一点地，重新展开。

海报已经被撕成了两半。

但拼在一起，依然能看到萧燃那张桀骜不驯的脸。

他的动作很慢，很轻。

仿佛在修复一件易碎的艺术品。

萧焰看着他的动作，胸口的怒火渐渐被一种更深的无力感取代。

“明哥……我们走吧。”他声音沙哑，“我们……斗不过他们的。”

失败者。

这个标签，再一次，烙在了他们心上。

林薇也闭上了眼，满脸疲惫。

“他说得对，这不是我们的游戏。”

是啊。

他们是做产品的，是写代码的，是讲PPT的。

他们玩的是商业模式，是用户增长，是融资计划。

而豹哥那种人，玩的是另一套规则。

一套写在拳头和刀刃上的规则。

李明没有说话。

他将拼好的海报，仔细地叠好，放进了自己的公文包里。

然后，他站起身，扶了扶眼镜。

“走。”

他只说了一个字。

……

半小时后。

城市另一头，一家廉价的快捷酒店房间里。

气氛依旧凝重。

萧焰坐在床边，用酒店的毛巾胡乱包着流血的拳头。

林薇和沈语馨坐在另一张床上，一言不发。

没人想说话。

所有的计划，所有的雄心壮志，都成了笑话。

他们甚至连对手的牌桌都上不去。

就在这片绝望的沉默中。

李明拿出手机，走到窗边，拨通了一个电话。

他的动作，吸引了所有人的注意。

电话接通得很快。

“喂？”一个清冷干练的女声传来，带着一丝深夜被扰的不悦。

“晚晴，是我，李明。”李明的语气很平静，“抱歉这么晚打扰你。”

电话那头的女人似乎愣了一下。

“李明？你回国了？”

“嗯。”李明没有寒暄，“我遇到点麻烦，需要你帮忙。”

“说。”

那个叫林晚晴的女人，回答永远只有一个字。

李明看着窗外的夜色，用最简练的语言，将今晚发生的一切，快速复述了一遍。

他没说自己的委屈，也没提团队的屈辱。

他只客观陈述了事实。

一个叫萧燃的歌手。

一个叫豹哥的地头蛇。

一个叫“黑铁之心”的LiveHoe。

一个三天之内滚蛋的威胁。

电话那头，长久的沉默。

久到林薇他们都以为电话已经挂断了。

“公司名叫什么？”林晚晴的声音再次响起，已经完全进入了工作状态。

“不清楚，但他应该是‘黑铁之心’的实际控制人之一。”

“那个歌手，签了合同吗？”

“大概率签了。”李明回忆起豹哥那句“她的歌是我的”。

“明白了。”林晚晴说，“把你知道的所有信息，人名，地点，都发给我。我现在回律所。”

“好。”

“等我消息。”

电话挂断。

干净利落，没有一句废话。