发现号的舱外活动器,又名“分离舱”(Space Pod),是个直径大约九英尺的球体。驾驶员座位前方的凸窗(Bay dow)开阔,视野极佳。主火箭动力产生的加速度只有重力的五分之一,刚好足以在月球上盘旋,而另外一些小小的位置控制喷孔,则可以用来操纵方向。就在开阔的凸窗下方,伸出两组可屈折的金属臂,或说是遥控手臂(waldoes),一组用来做粗重工作,一组用来进行精细操控。还有个伸展塔,载有各式各样的电动工具,譬如螺丝起子、凿钻、锯子、钻孔机等。
分离舱算不上是人类设计最精密的交通工具,不过绝对是真空状态下进行构筑与维修工作所不可或缺的。通常,分离舱都会取一个女性名字,也许是出于其个性偶尔不免难以预测。发现号的三姊妹是安娜、贝蒂、克拉娜。
普尔穿上自己的航天服(这是他最后的防线),爬进分离舱,花了十分钟仔细检查各种控制仪器。他轻轻启动调整方向的喷射孔,动一动遥控手臂,确认氧气状态、燃料、备用电力。等一切都满意之后,他通过无线电和哈尔交谈。虽然鲍曼就在主控甲板里待命,但除非出现明显的错误或功能失常,否则他不会介入。
“这是贝蒂。请启动抽气程序。”
“抽气程序启动。”哈尔重复了一句。普尔立刻听到气泵启动的声音,珍贵的空气从密封的气闸里抽走。接着,分离舱外壳细薄的金属发出叽里哐啷的声音,大约五分钟之后,哈尔说道:
“抽气程序完毕。”
普尔在他小小的仪表板上作了最后一次检查。一切正常。
“请打开外舱门。”他发出指令。
哈尔再次重复一遍他的指令。在这些过程的任何阶段,普尔只要喊一声:“停!”计算机就会立刻停止接下去的动作。
前方,宇宙飞船的舱门滑开了。随着仅剩的一点空气冲出太空,普尔感觉到分离舱摇晃了几下。然后,前方出现一片星辰,他也刚好望见土星那个小小的金色圆盘——那还在四亿英里之外。
“请进行分离舱推送。”
慢慢地,分离舱所置身的轨道向舱门外伸展出去,直到分离舱刚好悬浮在船舱外。
普尔又发动了主喷气发动机半秒钟,分离舱就轻轻地滑出轨外,终于成为一个沿着自己轨道,环绕恒星而行的独立载具。现在他和发现号没有任何联系了——甚至连条安全索也没有。分离舱极少出什么问题,就算真有了状况,鲍曼很容易就可以过来搭救。
贝蒂十分呼应普尔的指挥。他让她先往外飘开一百英尺,然后检查了一下她向前的动能,再把她转了一圈,面对宇宙飞船。然后他开始巡视加压舱。
他第一个目标是一个被熔掉的区域,宽约半英寸,中央有个小小的凹洞。时速十万英里下撞上这儿的沙尘,大小一定不超过针头,撞上的同时也就在巨大的动能中蒸发了。通常这种凹洞看起来好像是宇宙飞船内部发生的爆炸所造成。速度高到这种程度的时候,物质作用的方式都很怪异,很难应用一般常识的力学定律。
普尔仔细地检查了这块区域,然后从分离舱的一般工具装备里,拿出一个压力罐,喷上一层密封剂。白白黏黏的**喷在金属外壳上,遮住那个凹洞。洞口鼓起一个大气泡,鼓到差不多六英寸大小的时候破掉,然后再鼓起一个小很多的气泡,这次没破,慢慢消下来——这是快速凝结的黏固剂在发挥作用。他专注地看了几分钟,没有什么动静。不过,为了放心,他还是又喷了一层,然后转往无线天线的方向。
他把分离舱的速度一直控制在每秒几英尺之内,因此绕行发现号压力舱这一边花了一段时间。他没什么好急的,再说,离宇宙飞船这么近,速度太快了也很危险。宇宙飞船在许多意想不到的地方会伸出各式各样的传感器和仪器,他必须保持高度的警觉。同时,他也得小心贝蒂的喷射浪。如果不小心撞到一些比较脆弱的设备,损坏非同小可。
他终于来到长程天线的地方,开始仔细地检查情况。由于这时的地球几乎和太阳成一条直线,直径二十英尺的大碟子似乎直接瞄准着太阳。因此,配备着各种定位仪器的天线底座躲在大金属碟的阴影中,一片黑漆漆的。
为了避免贝蒂干扰到无线电波,造成与地球的联系中断——尽管只是一时,但很扰人——普尔小心避免经过那个浅浅的碟形反射器的前方,从天线后方过去。等到他打开分离舱的照明灯,驱散黑暗之后,他才看到自己要来修理的设备。