。你能想象飘浮在太空中，身处于多恒星星系当中，被几颗绚丽的太阳同时照耀是什么感觉吗？我就体验过，我看到恒星飘浮在猩红色的火焰圈中，就像你们的土星一样，不过还要比那大上一千倍。你能想象银河中心的行星上的夜晚吗？整个夜空布满了明亮的星雾，而这些地方都还没有孕育出恒星。你们所看到的银河只是一大堆分散的三等星，等你们看到了中央星云才会赞叹不已!

<!--PAGE 16--> “这些都是你能经历的宏大的事情，不过宇宙中的小事一样美好。你可以在整个宇宙中纵情痛饮，如果你愿意，再带着这些回忆回到地球。然后你就能开始画画了，很快你就知道自己是不是一名画家了。”

布兰特感到震撼，却没有被说服。

“那照这么说的话，”他说，“太空旅行出现以前，世界上就没有真正的艺术了。”

“从这个理论出发发展出了一大堆艺术评论，当然太空旅行对艺术来说是最美妙的事情。旅行、探险、接触其他文化，这些对于所有智力活动都是巨大的刺激源。”特雷斯孔对着他们身后墙上夺目的壁画挥了挥手，“创造了这个传说的人是水手，半个世界的交通都要通过他们的港口。但是几千年以后，海洋对人类来说已经不够大了，无法给他们带来灵感和冒险了，人类是时候去往太空了。好了，不管你喜欢与否，你的机会就是来了。”

“我不喜欢。我要和伊德妮一起过安定的生活。”

“人类想要的东西和于他们有益的东西是不一样的，我希望你的绘画能一帆风顺，我不知道是否要祝愿你在爱情方面同样一帆风顺。伟大的艺术和家庭和睦是互相排斥的。迟早你得做出选择。”

迟早你得做出选择。布兰特向着山崖艰苦跋涉的时候，这句话仍然回**在他的脑子里，风从大路上吹过来，吹向他。日光对于自己假期结束表示怨恨，所以他们比正常爬坡时还要慢很多。但是他们周围的风景逐渐开阔起来，视野扩展到了海洋上，城市看起来越来越像彩色砖块盖起来的玩具，一个被上方毫不费力、一动不动地悬浮着的飞船控制的玩具。

布兰特第一次完整地看到了它，现在它就悬浮在和他视线齐平的地方，他一眼就能看到它整个船身。它大致上呈圆筒形，但是尾部是复杂的多面体结构，他根本猜不出来它的功能是什么。巨大的曲线型背部表面覆盖着同样神秘的凸起、开槽和圆顶。那东西充满力量和决心，但是毫无美感，布兰特带着厌恶看着它。

这个徘徊不去的怪兽占据着天空，要是它能消失不见，就像云朵飘过它的侧面那样，该有多好!可并不是布兰特想想它就会消失，面对那股正在聚集的力量，布兰特明白自己和自己的问题都不重要。这正是历史屏息凝神、暂停的那一瞬，是闪电和第一波冲击来临之间的寂静时刻。很快，雷声就会遍布世界，很快这个世界可能都不复存在，而他和他的族人会成为星际间流浪的无家可归者。这是他不想面对的未来，这是比特雷斯孔和他的同事们能够想象出来的最可怕的情况都更恐怖的未来。他们不会理解，因为对他们来说，五千年来，宇宙一直只是个玩物。

<!--PAGE 17--> 经历了这么多平静岁月，这事情竟然会发生在他所生活的时代，这看上去并不公平。但是人是不能和命运讨价还价的，也不能按照自己的意愿选择平静或者冒险。冒险和变革再次降临世界，他必须好好利用机会，正如他的祖先在太空时代来临、他们脆弱的飞船冲向群星时所做的那样。

他最后一次向沙斯塔致意，然后转过身，背对大海。太阳照耀着他的眼睛，前方的路似乎蒙上了一层明亮闪耀的迷雾，所以像海市蜃楼一般颤动着，又或者是月球的轨道影响了海水。有那么一会儿，布兰特怀疑是不是自己的眼睛欺骗了自己，然后他就发现自己所见并非幻觉。

触目所及，道路和两旁悬着无数条蛛丝，又轻又柔，只有在阳光的照射下才能看到它们的存在。在最后四分之一英里的时间里，他从这片蛛丝中穿过，那轻飘飘的蛛丝产生的阻力还不及几缕轻烟。

整个早上，有好几百万只蜘蛛乘风而来，从天而降。他抬头望向蓝天，他仍然能够在随风飘**的蛛丝上看到转瞬即逝的阳光，就像迟到的旅客匆匆走过。这些小小的生物，并不知道自己将要去往何方，它们前往的，是比他告别地球时要面对的更孤单、更深不可测的深渊。这是一个他接下来几周、几个月都会铭记的教训。

山峦重叠的那边，斯芬克斯石像缓缓地沉到天际线以下，融入沙斯塔当中。布兰特只回头看了一眼那座蹲坐着的怪物，它漫长的守夜终于走到了尽头。然后他朝着太阳，慢慢向前走去，从家乡吹过来的风中飘下来一缕一缕蛛丝，像无形的手指，不时地拂过他的面庞。

(译者：丁将)

[1] 画和诗句的主题均为特洛伊战争，画中女人为海伦。

<!--PAGE 18-->