。画的左边是海洋,就和拍击着沙斯塔的深蓝色海水一样,画面上一支由奇怪的船只组成的舰队,在好几层船桨和鼓胀的风帆驱动下努力驶向遥远的岛屿。画作不仅描绘了几英里空间内发生的事情,可能也描绘了几年时间中发生的故事,船只抵达了海岸,广阔的平原上驻扎着一支军队,他们要进攻的堡垒城市有高大的城墙,军队的旗帜、帐篷和战车在城墙面前显得非常矮小。他的目光扫过仍然屹立不倒的城墙后停了下来,好像之前有安排似的,落在了站在城墙上的女人身上,她看着那些追随着自己穿过大海的军队。
她身体前倾,俯视战场,风吹乱了她的头发,变成了头顶上一团金色的迷雾。她的脸上浮现着一种言语难以形容的深深的悲伤,但是这种悲伤无损于她那无比美丽的脸庞,她的美貌让布兰特出神了,他久久都无法让目光从她身上离开。最后他还是将目光转向了别处,顺着女人的视线,看到似乎无坚不摧的城墙下,士兵们在黑影中苦苦挣扎。他们聚集在某种东西前面,这东西从透视法来看被缩小了,布兰特花了好一会儿才认出它究竟是什么。然后他发现那是一匹巨大的马,放在轮子上方便移动。他对此毫无印象,他的目光又迅速回到画面上那个孤独的身影,现在他意识到,这张画都是以这个人为中心进行构思的。他的目光继续移动,时间继续向前,画面中出现了破败不堪的战场,城市燃烧产生的烟雾直冲云霄,船队返航,使命达成。
直到光线暗得他什么都看不清楚时,他才离开。最初的震撼消退后,他才开始更细致地观察这幅壁画,他花了好一会儿工夫找作者的签名,却徒劳无功。他也想找到一些说明或者标题,但显然这幅画从没有过这些内容,可能这个故事众人皆知,根本无需这些。不过,后来的几个世纪中,来到沙斯塔的其他游客在墙上刻下了两行诗句:
这张面庞,是否便是千艘船出发
摧毁伊利昂高不见顶的巨塔的理由?[1]
伊利昂!这是个奇怪又具有魔力的名字,但是对布兰特来说毫无意义。他不知道这个名字属于历史还是属于传说,他也不清楚有多少先于他来到这里的人也纠结过这个问题。
当他走进明亮的黄昏中时,脑海中浮现的仍然是那个悲伤、优雅又可爱的画面。如果布兰特自己不是画家,或许他此刻就不会这样动容,那幅画给他带来的震撼也就不会这样强烈。那幅画让他感觉,那位无名的大师像凤凰一样,根据一段伟大传奇的余烬进行了创作。他感觉到了那种美感,并且在以后的岁月始终坚持,那种美感就是人生的目的和唯一使命。
<!--PAGE 10--> 布兰特在星空下坐了很久,看着新月沉到城市高大建筑的另一边,被自己永远无法回答的问题困扰着。美术馆当中其他所有的画作都不见了,不仅整个地球,就连整个宇宙都找不到踪迹。跟这幅永远代表了沙斯塔艺术的天才之作相比,那些画又如何呢?
这一夜,布兰特做了很多奇怪的梦,早晨他又来到这里。他的脑子里开始形成一个计划,这个计划疯狂而充满野心,以至于一开始他甚至想对这个计划一笑了之,但这样并不能使他内心平静。他几乎不情愿地摆好了自己那个小小的折叠画架,准备开始画画。他在沙斯塔找到了一样东西,不仅独一无二,而且美得无与伦比,可能他具有将这东西的一点余韵带回查奥蒂斯的技能。
当然,他只能画下这幅巨大壁画中的一小部分,不过选择并不困难。虽然他从未尝试过画伊徳妮的肖像,不过他现在要画一个女子,即便以前存在过,可能在五千年前就已经变成灰了。
他几次停下来去思考这件自相矛盾的事情,最终他觉得自己可以很好地解释它。他之所以从未画过伊德妮,是因为他怀疑自己的技艺,也担心她的挑剔。布兰特告诉自己,现在这两个问题都不存在了。他没有停下来问问自己,当他带着这唯一的礼物,另一个女人的肖像返回查奥蒂斯时,伊徳妮会作何反应?
实话讲,他在为了自己作画,而不是为了其他任何人。这是他人生中第一次直接接触到古典艺术的伟大作品,这幅作品让他大为心动。之前他一直是个业余爱好者,他可能一辈子都无法超越这个水平,但至少他愿意朝这个方向努力。
整个白天他都在努力地画画,精神高度集中,这让他的内心处于一种平静的状态。到了晚上,他把宫殿墙壁和战场简略地加了进去,即将开始画肖像画本身。那天晚上他睡得很香。
第二天早上他的乐观消散了大半。他的食物补给已经不够了,可能要与时间赛跑,这个念头让他感到不安。所有的事情都不对劲,色彩不够协调,前一天看上去还不错的画作,现在每一分钟都变得更加让人失望。
雪上加霜的是光线变差了,这时还不到中午,布兰特猜,外面可能是阴天。他休息了一会儿,希望不久天就可以放晴,但是光线完全没有好转的迹象,他只好继续工作。要么干要么完蛋,如果他画不好那头发,就干脆把这整件事都放弃……
下午飞