不犹豫地开始找地方避雨。即使街上的人还没有全部撤空,他也能推想得出,这场暴雨的组织者一定不会省略任何一个细节的……

当天边闪出第一道火舌,第一滴雨落下来的时候,一间路边的小咖啡店里已挤满了其他避难的人。萨德勒一向习惯在看到闪电后为雷声的响起计算秒数。这次,他数到六的时候,它来了。也就是说,源头在两千米以外,一定来自穹顶之上。这就露出了破绽,因为穹顶外是声音无法传播的真空地带。好吧,这毕竟是艺术家编导的一场大戏,实在没必要那么吹毛求疵。

雨下得越来越大越来越猛,闪电也越来越频繁。路上雨水横流,萨德勒第一次注意到了浅浅的雨水槽,纵然他此前看到过它们,也一定会不假思索地当场忽视。在这里,任何想当然都是靠不住的。你不得不时刻停下来,问上一句:“这东西有什么功能?”“它在月球上是用来做什么的?”“它会不会完全不是我猜想的那种东西?”当然,他现在开始考虑到,中心城里看见雨槽的意外程度不亚于见到一台扫雪机。然而,也许连……

萨德勒转身看着身边距离最近的一个人,只见他正在望着暴雨,显然是充满了惊叹和敬意。

“对不起,”萨德勒问,“请问这种现象多久出现一次?”

“一天大约两回——月球的一天,是啊,”那人答道,“一向会在几小时之前预告的,那样就不会影响大家做生意。”

“请恕我好奇,”萨德勒虽然担心自己太穷追不舍,却还是继续问道,“不过我看见你们这么狼狈躲雨,觉得很吃惊,真的有必要弄得这么真实吗?”

“也许不必,不过我们喜欢这样。我们总得有点雨,别忘了,这地方总得保持清洁,除尘除垢。既然如此,不妨做得彻底些。”

如果说萨德勒对这样的解释还有什么疑问,那么一道绚丽的重影彩虹从云层中映出来的时候,这些疑问也就全数消散了。最后一滴雨水落在人行道上,雷声平息下来,变成像是带着怒气的轻声嘀咕。表演结束,雨水还在泛着粼粼闪光,中心城的街上又恢复了生气。

萨德勒留在咖啡店里用餐,经过一番略有些艰难的还价,他赢得了稍稍低于市场的价格。让他多少有些惊奇的是,食物竟然很美味。所有的东西一定是人工合成,或是在酵母和球藻的罐中培养出来的,然而它们的搭配和炮制却很见功力。萨德勒沉思着,地球上的问题,就在于他们会把食物当成一件不在话下的寻常事,于是不给予应有的重视。而相比之下,在这里,食物不再是慷慨的大自然能够随时供给的东西——从计划到生产必须从零开始。因为必须下一番工夫,所以大家会认为事情得做得彻底、到位。就像这天气,其实……

时间到,他该动身了。送往地球的邮件两小时后就会递出,如果他错过了,珍妮特就得再等上地球时间的一个星期才能收到信。她已经焦虑不安地等了太久了。

他从口袋里拿出尚未封口的信,又重头读了一遍,看看有没有需要修改的地方。

我最亲爱的珍妮特:

我真希望能够告诉你我现在在哪里,不过我不能。这不是我的本意,但是我被选中担当一项特殊的工作,我必须竭尽所能把它做好。我很健康,可就是不能同你直接通话,我给过你一个“一号信箱”,你发往那里的所有信件迟早都会递到我手里的。

我们结婚纪念日都不能团聚,我也为此气恼,不过请相信我,对此我是彻底的无能为力。但愿你顺利收到了我的礼物——也希望你喜欢它。为了找到这款项链,我花了很长时间,我也不打算告诉你它的价钱了!

你是不是非常想我?上帝啊,我多么想再次回到家里!我知道我不在的时候你又伤心又焦急,但我希望你能相信我。我没有告诉你发生了什么事,也希望你能理解。你当然明白,我和你一样想要乔纳森·彼得。请把你的信任交给我,不要认为我很自私,也不要因为我的表现而认为我不爱你了。我实在是有不得已的理由,有朝一日我会告诉你的。

总而言之,别担心,别焦躁。你知道,我会尽快赶回家的。我向你保证,一旦我再次回家,咱们立刻就去办。但愿我能知道还要等多久。

我爱你,我的宝贝——永远别怀疑这个。这是份艰巨的工作,你对我的信任和忠诚将鞭策我前进……

他极为认真地读了一遍,又花了一段时间,努力忘却它的含意,而把自己假想成一个正在读信的陌生人。会不会泄露什么玄机呢?他认为应该不会了。也许