bsp; “那你叫什么名字？”

    她顿了顿，轻声道：“他们叫我……守灯人。”

    当晚，她在旧校舍住下。屋顶漏雨，床板吱呀作响，蚊虫嗡嗡飞舞。她没开驱蚊器，也没关窗。雨水打湿了半边被褥，她就翻个身继续睡。半夜醒来，听见屋檐滴水声，像极了当年林远弹吉他时拨弦的节奏。

    第二天一早，她在黑板上写下几行字，然后离开了。

    那行字是：

    >“当你感到孤独时，请记得：

    >宇宙中有另一颗星球的孩子，

    >正因为你的存在而学会微笑。

    >你从来都不是一个人在发光。”

    >

    >??给未来的你们

    一个月后，这句话被刻在校门口的石碑上。

    又过了半年，云南山村成为全球首个“无围墙共感社区”示范点。这里没有强制连接设备，也没有数据监控中心，只有随处可见的手绘符号、共享日记墙、静思角和互助铃。每年春天，都会有来自世界各地的孩子来这里生活一段时间，学习如何在保持独立的同时与他人建立真诚联系。

    而沈墨，则回到了北京郊区那所孤儿院。

    院长见到她时愣了很久：“你……你还活着？媒体都说你消失了！”

    她点点头：“我只是去了很远的地方，带回了一些东西。”

    她带来的，是一套全新的共感启蒙教材，以及一块从蓝星带回的晶体复制品。经过研究团队测试，这块晶体具有独特的共振特性，能在不依赖电子设备的情况下，稳定放大人类情感波的纯净频率。

    最神奇的是，每当有孩子抱着它入睡，梦中往往会浮现出一片银白色的草原，草尖上挂着露珠般的星光，远处一棵大树静静生长，树下坐着一个模糊身影，似乎在记录着什么。

    有人问沈墨：“那是什么？”

    她望着窗外飘雪，轻声回答：“那是家。”

    几年过去，关于她的传说越来越多。有人说她其实从未真正归来，那只是一具被远程操控的仿生躯壳；也有人说她已成为共感网络的“活体服务器”，游走于现实与数据之间；更有激进派认为她是外星意识的代理人，企图通过情感操控实现人类精神统一。

    但所有争议，在2049年的那个夏夜戛然而止。

    那天，全球共感网络突然中断三十秒。

    三十秒后，每个联网终端自动播放一段视频。

    画面中，沈墨坐在云南山村的教室里，窗外夕阳金黄，风吹动她的白发（不知何时已全白）。她面前放着那本破旧的日志本，翻开一页，上面密密麻麻写满了不同笔迹的留言??来自孩子、父母、科学家、艺术家、囚犯、流浪者……

    她抬起头，直视镜头，声音平静而深远：

    “我知道你们中有些人开始害怕这种连接。担心失去自我，担心被操纵，担心爱得太深反而受伤。这些恐惧都是真实的，也应当被尊重。

    但我仍想告诉你们一件事：

    在这个宇宙中，没有任何一种智慧生命，是靠隔绝获得进化的。

    孤独能保护我们一时，却不能照亮前路。

    真正的安全，从来不是切断联系，而是学会带着脆弱去信任。

    所以我不会劝你们全都连接。

    我只想邀请你们??

    哪怕一次也好，