想重新提起，并以其为核心，组建了如今这支直接对他负责，独立于六大部门之外的特殊力量。

但其最内核的那点东西。

那份试图在无边黑暗中捕捉真实、留存痕迹的执念，那份源于最纯粹初衷的微光，却被刘海柱固执地保留了下来。

他创建它，维系它，给予它极高的自主权，容忍他们这群“疯子”和“怪物”的各种行事风格。

不仅仅因为记录员们确实拥有处理最棘手事件的能力。

更因为，这是那个人曾经希望看到的东西。

这是他能做到的，为数不多的，一种笨拙的纪念和延续。

守护那个人珍视的一切，让这个世界变得更好一点……创建记录员，或许就是他实践这个承诺的方式之一。

尽管这方式，充满了与那人当年的明媚设想截然不同的冷硬与灰暗。

红衣女子静静地注视着，署长此刻身上流露出的那种深沉的悲伤与怀念，让她这个见惯了诡异与死亡的人，也感到一丝心悸。

她终于明白，为何署长对记录员总是有着超乎寻常的耐心与包容。

因为这本就是一个建立在逝去之上的部门，承载着一个生者无法放下的执念。

走廊里陷入了长久的沉默。

许久，刘海柱才从回忆中挣脱出来，轻轻呼出一口气，恢复了平日里的沉稳模样。他看了一眼红衣女子：“这些事情，你自己知道就好。”

“毕竟。”

“这只是我的固执，与你们无关。”