博物馆的玻璃大门在身后缓缓合上，发出轻微的气压声。

凌晨的渊海市街道安静得像一幅油画，路灯把影子拉得很长，偶尔有出租车的灯光划过，像流星短暂地照亮夜空。

空气里还残留着博物馆里那些古老展品的味道——石膏、防腐剂，还有一点说不清的时间的气息。

余歌停下脚步。

她的手伸进那个看起来普通的帆布包，指尖触碰到那把刚刚归来的钥匙。

金属的温度透过皮肤传来，带着三千年的记忆和无数个维度的轨迹。

她能感受到钥匙在微微震动，像是在为重逢而欢呼。

\"余歌？\"陆仁甲注意到她停下了，关切地问道，\"怎么了？是不是累了？\"

他看了看手机：\"都凌晨一点多了，要不我们打车回去？虽然今晚的体验太精彩了，但你肯定也累了吧。\"

【累？外神会累？人家存在了几个宇宙纪元，熬夜算什么 (￣▽￣)】

余歌转过身，月光洒在她墨绿色的长裙上，像深海里的磷光。

她的眼睛在夜色中显得格外明亮，那种没有焦点却能看透一切的眼神，此刻全部聚焦在陆仁甲身上。

\"陆仁甲。\"她轻声叫他的名字，\"我有东西要给你。\"

陆仁甲愣了一下：\"给我？什么东西？\"

余歌从包里取出那把黄铜钥匙。

在路灯下，钥匙表面的花纹流转着淡淡的光芒，那些看似杂乱实则蕴含宇宙真理的线条，在陆仁甲眼中却只是\"做工精致的装饰\"。

她将钥匙递到陆仁甲面前：\"给你。\"

简单的两个字，却包含了外神从未有过的情感——那是一种想要保护、想要分享、想要让对方也拥有自己力量的冲动。

\"这…这是刚才博物馆的那把钥匙？\"陆仁甲瞪大眼睛，看着余歌手中的钥匙，又看了看她认真的表情，\"不不不，这太贵重了！\"

他连连摆手，后退了半步：\"这可是文物啊！苏美尔时期的古董！就算是博物馆的纪念品，也肯定很值钱的！我不能要！\"

【文物？这玩意儿能买下整个太阳系，你还在算地球货币 (╯°□°）╯】

\"而且，\"陆仁甲继续说道，\"我们才刚确定关系没多久，你就送我这么贵重的东西…会不会太快了？\"

他挠了挠头，脸有点红：\"虽然我知道你不缺钱，图书馆的工资应该很高，但是…这个真的太贵重了。要不你自己留着？或者我们一起保管？\"

余歌微微歪头，看着他慌张的样子，嘴角勾起一个几乎察觉不到的弧度。

这个男人，面对能够开启宇宙所有维度之门的神器，却在担心\"太贵重\"和\"关系进展太快\"。

\"它不是文物。\"余歌摇了摇头，声音里带着一种难得的耐心，\"它只是…我以前不小心弄丢的一个小玩具。\"

小玩具...

能够撕裂时空、连接所有可能性的钥匙，在她口中只是个小玩具。

\"现在，\"她又向前递了递钥匙，\"我把它送给你。\"

陆仁甲还在犹豫，他盯着那把钥匙，顶端那些不断变化的几何图形在他眼中成了\"高科技全息投影\"，杆身上流动的符文被理解为\"LEd灯效\"，而那个总在变化的齿部…

\"等等，\"他突然说道，\"这个钥匙…是不是有什么特殊功能？\"

他想起了今晚在博物馆看到的种种\"高科技表演\"，心中有了猜测：\"这该不会是…博物馆的什么互动道具吧？\"

【互动道具？这是能让你直接走到外星球的神器，互动范围是全宇宙 (?_?)】

余歌沉默了两秒，似乎在思考如何用陆仁甲能理解的方式解释。最后，她选择了一个最简单的说法：\"你可以把它当成一个…魔术道具。\"

\"魔术道具？\"陆仁甲眼睛一亮，这个解释他能理解。

\"用它，\"余歌继续说道，每个字都说得很慢，像是在教小孩子，\"可以打开任何你想打开的门。\"

陆仁甲愣了愣，然后笑了起来：\"任意门？像哆啦A梦那个？\"

他接过钥匙，在手里掂了掂，确实有些沉：\"所以这是个…魔术钥匙？插进任何