不想和解，只不过应了小静的期望去展现一下胸怀的宽广。这种关系没有和解的必要，死亡了、化成灰了，根本救不回来，保持距离就是最后的体面。

“严格意义上来说，我爸是户主，房产证没有我的名字。你不是宣称和他老死不相往来么？上他家来做什么？”

她明显被激怒了，但是房间里空空****没什么东西能给她砸，逼得她只能用语言做武器：“大腿抱了这么久什么都没捞着，真没用。”

“没你有用。”

阿姨从厨房翻出一个干净给她倒了杯水。

母子间保持着漫长的沉默。

然后她喝着水润了润嗓子：“这是我第一次喝上你家的水。”

她很擅长毁掉别人的生活，然后找出些小细节伪装受害者。

他不愿理会，已经转移了所有脑细胞去想小静，但又想不出什么有实际意义的内容，无非是“星期六下午四点多她会在干什么”。光着脚在家走来走去，没有声音；做作业或者看书，细长的手指在翻页；也有可能在烤面包，她烤的面包很好吃，不知道是后厨准备好面团她只负责烤一烤还是她也亲手揉面团，她本人就很像面团，又白又软又粘手……

想象这些幸福温暖的画面有助于抑制愤怒。

但同时，寂静变得非常有压迫感。

他妈妈已经从他虚焦的眼里认识到这是一次失败的“礼尚往来”，但还想做一下最后的努力，她点起一支烟：“你那个女朋友呢？”

他回到现实，答了句显而易见的话：“她不在这里。”然后他突发奇想正好能借此脱身，“她一会儿要过来，你还要待多久？”

“不急，”妈妈深吸一口烟，“我想仔细看看她。”