你心里一定有很多话，但不用急着说。”秦淮如的声音忽然再次响起，她这次的话语不再带有挑战，反而透着几分宽容和理解，“你做饭的样子，已经把一切说清楚了。”

何雨柱的手微微停顿了一下，目光停在锅里的水面上，心里却涌上了一股复杂的情感。他并不想让秦淮如过多地揣测自己的心思，但她的一句话，却让他感到一丝无形的压力。她似乎早已看透了他内心的沉默，而他又不愿或不能去解释。

“你说的这些，能不能别再说？”何雨柱低声问道，语气带着些许无奈和疲惫。

秦淮如安静了一会儿，似乎也察觉到他的不悦，没有再说下去。她只是在椅子上轻轻地叹了口气，低头看着桌上的小碟子，似乎在思考些什么。

他迅速打了几个鸡蛋，打破壳的声音清脆，打入碗中，搅拌成均匀的蛋液。手腕动作流畅，像是每个步骤都已经习惯。何雨柱看着那一碗透亮的蛋液，心里一动，决定把它倒入锅中的米饭里。

“加点蛋液，做个蛋炒饭也不错。”他自言自语道，声音中带着些许不自觉的轻松。