穿梭在这些熟悉的味道和人声之间，心中涌起一种奇怪的温暖感——这种气息，就像四合院里的老木门声，熟悉而安心。

终于，他来到了那家老面粉店。店面不大，但橱窗里堆着整齐的白色面粉袋子，每一个袋子都透着微微的面香。他推开门，门铃发出清脆的叮当声，店里的老板抬起头来，脸上带着半分惊讶，又很快转为笑意。“雨柱啊，你又来买面粉了？早上来的正好，我这有新磨的面粉，比昨天的还新鲜。”老板擦了擦手，走到柜台前，指着那堆面粉袋子。

雨柱低下头看了看布袋里的零钱，又抬起头，眼睛微微眯了眯：“我只要最普通的那种，一袋够咱家吃两天就行。”他说话的声音不大，但有着某种稳重的节奏感，仿佛每个字都在衡量着生活的分量。老板点点头，熟练地从堆里拿出一袋面粉，递给他：“这袋五斤，你看行吗？够你两天三天的早餐了。”