面安静得可怕，只有暴雨拍打玻璃幕墙时发出的声响清晰可见。

随着镜头缓缓推进，监视器中的画面逐渐拉近，张艺谋眼睛一亮，神色变得认真起来。

葛尤慵懒地斜倚在真皮沙发扶手上，指尖夹着即将熄灭的雪茄，褶皱的眼皮半垂着，像在打盹、又似在打量着奢华的空间。

突然，他勾起嘴角露出标志性的蔫坏笑容，慢悠悠伸手扯下领结。

“嚯，这沙发软和得，比咱们那地下室的床垫强出十八条街。”

由于是现场收音，张艺谋的耳机中浮现带着特有京腔韵味的声音，松弛中还藏着一些不易察觉的狡黠。

第一个机位的画面暂时结束，

不论是在哪一部电影中，余男的风格都是偏成熟和魅惑，这次同样如此，未见其人，清脆的脚步声就已经传来，

身上的衣服全部来自别墅女主人。

余男踩着十厘米的红底高跟鞋，身姿如蛇般摇曳在客厅，涂着暗红色口红的嘴角勾起冷艳弧度。

指尖轻抚过高档钢琴黑白键，突然用力砸下几个音符，刺耳的声响惊得水晶吊灯微微晃动。

随手抄起一瓶香槟，仰头灌下，酒水顺着脖颈滑进低胸礼服，野性又张扬。

“端着太累，还是要做回自己。”

在钢琴声缭绕未绝时，另一个摄像机向前推进，刘亦妃的身影出现在监视器之中。

她赤着脚蜷在天鹅绒地毯上，发梢沾着一点点香槟泡沫，眼神却透着一种疏离的清醒。

身上裹着价值不菲的貂绒披肩，像误入人间的精灵。

指尖无意识摆弄着珍珠手链，突然轻笑出声，声音空灵又空洞，她饰演的角色非常特别，是一个在清醒和梦幻中反复横跳的人。

幸好刘亦妃整个人就比较割裂。

“这梦，做得倒是逼真。”

说着将手链抛向空中，丝线崩裂，珍珠散落满地，在灯光下折射出细碎的光。

在刘亦妃距离较远的一个地方，苏君也开始了自己的表演，此《寄生虫》非原版的《寄生虫》，每个角色的人设都有了一些改变。

苏君单手撑在壁炉旁，黑色衬衫解开两粒扣子，露出线条分明的锁骨，随意向前走着，棱角分明的脸庞在光影下更显立体，眼神锐利如鹰。

拿起台球杆精准击球，在球落袋的瞬间，他挑眉看向众人。

“光是站在这儿，都觉得自己贵了几分。”

举手投足间带着与生俱来的自信与不羁，偶尔闪过的放荡，是经历过很多底层生活后的印记。

最后几人汇聚在一起，全景镜头。

暴雨顺着天窗倾泻而下，四人挤在落地窗前，葛尤靠在窗边，眯着眼吐了个烟圈；余男倚着墙，指尖有一下没一下敲打着香槟瓶；刘亦妃抱着膝盖坐在窗台上，发尾垂在冰凉的玻璃上；苏君双臂交叉，下颌微抬，眼神扫过远处昏暗的地下室。

“来，走一个。”

葛尤举起酒杯，声音带着懒洋洋的戏谑，碰杯声清脆，酒水混着雨水泼洒在波斯地毯上，四人的影子在墙上扭曲晃动，狂欢的表象下，是被压抑的欲望与清醒交织的复杂。

虽说既定的戏份已经结束，但张艺谋并没有喊“咔”，眼前画面中的冲突、矛盾和差异太美了，他想再多拍一点。

旁边的陈到明咂了咂嘴，早知道他就和葛尤竞争一下了，还是这种角色演得过瘾。

导演没喊停，苏君几人也没有停下，正好手里的香槟非常好喝，直接就着情绪喝了起来。

结果一发不可收拾。

香槟喝完就喝红酒，苏君和刘亦妃更是放开自己，对桌上的各种道具下手。

葛尤和余男也没有落后太多，同样开始吃了起来。

他们都没有从角色中出来，吃相自然没有太文雅，而且各种食物都是吃一半、浪费一半，将市井小民那种陡然暴富后的样子演绎的淋漓尽致。

看着画面中的情形，许久没有出声的张艺谋眼睛一亮，站起身跑到最近的摄影机后面，对着杯盘狼藉的桌子就来了一个特写。

就说总感觉差点什么，原来是在这。

“过了！”

“恭喜苏总杀青。”

“谢谢大家。”

张艺谋的声音打破了别墅内的宁静，为这场狂欢按下了暂停键，屏气凝息的众人才敢