安莉洁，她依然坐在长椅上，仰头望着震动的穹顶，脸上是纯然的困惑。

极光在她周身流转，仿佛她是这一切异常的中心。

安莉洁转过头，对他露出那个呆滞却纯净的微笑：“污，极光...好像在唱歌。”

污缓缓伸出手，这一次，不再是虚拂而过。

他的指尖轻轻触碰她的脸颊，感受着那不可思议的温度。

这一次，触碰真实得令人心惊。

安莉洁眨了眨眼，没有躲闪，只是露出些许疑惑。

“污的手...不凉了。”

他收回手，看着自己的指尖。

在那里，一丝微光正在缓缓消退。

“想听故事吗？”

“想……”

“曾经……有一只金丝雀……

那只金丝雀已经不记得天空真正的样子了。

记忆里的湛蓝与辽阔，如今都化作了眼前这一方镀金笼栏围成的囚笼。

它的世界由光洁的竹制站杆、一小块悬着的象牙秋千，以及那只每日定时伸进来、添食换水的手构成。

那手，白皙、修长、带着淡淡的檀香气，是它所有痛苦与依赖的源头。

它曾用尽全身的力气，一次又一次地撞击那看似精巧脆弱的笼门。

羽毛在撞击中零落，飘散在笼底；喙边因反复的冲撞而染上殷红。

那时，它的眼睛里燃烧着一种来自祖先血脉的火，一种对风和云朵的原始渴望。

窗外飞过的麻雀，甚至一片被风吹起的落叶，都能让它陷入新一轮的疯狂。

但笼门纹丝不动，回应它的只有撞击后回荡在骨骼里的闷响，以及食罐里依旧饱满的谷粒。

后来，它不再撞了。不是放弃了，而是力气耗尽了。

那团火在日复一日的徒劳中，渐渐熄灭，只留下一捧冰冷的灰烬。

它变得安静，终日立在秋千上，随着轻微的晃动，望着窗外那一角被窗框切割的天空。

它的鸣叫变得程式化，在主人靠近时，会发出几声婉转清脆的声音，那是它用身体记住的、能换取清水和食物的音节。

某个深夜，夏季的暴风雨毫无征兆地席卷而来。

狂风像一只无形巨手摇晃着房屋，窗扇在一声巨响中被猛地吹开，狠狠撞在墙上。

整个鸟笼剧烈地颠簸，那扇它曾拼死撞击的笼门，竟在震动中“咔哒”一声，弹开了一道清晰的缝隙。

风雨的气息瞬间涌入，夹杂着泥土的腥味和植物叶片的清苦。

那是自由的味道，如此真切，如此汹涌。

它浑身的羽毛因激动而蓬起，几乎没有犹豫，它振翅向那道缝隙冲去——

一股巨大的力量却将它猛地拽回，它像一颗坠落的石子，重重摔在笼底。

眩晕中，它感到脚踝处传来钻心的疼痛。

它低头，看到那根极细的、几乎与羽毛融为一体的银链，此刻正死死地绷直着，另一头，牢牢系在笼中那根最粗的站杆底部。

原来，它从未真正获得过信任，这道囚禁是双重的。

求生的本能压倒了一切。

它挣扎着飞起，再次冲向那道缝隙，银链再次绷直，将它拽回。

一次又一次。

风雨扑打着它的身体，羽毛湿漉漉地黏在一起，狼狈不堪。

它用喙去啄，用爪去抓那根细链，却只留下一道道浅白的划痕和脚踝上越来越深的伤口。

它向着窗外那片黑暗的、风雨交加的天空哀鸣，声音被雷鸣彻底吞没。

那一夜，是希望与绝望交织的酷刑。自由就在咫尺之外，它却永远无法抵达。

它不停地飞，不停地被拽回，直到黎明的微光穿透雨幕，直到它筋疲力尽地蜷缩在笼底，像一团被遗弃的、湿透的绒布。

脚踝处血肉模糊，每一次心跳都牵扯着剧痛。

它望着窗外渐渐亮起的、被雨水洗刷得格外干净的天空，眼神空洞。

天亮后，风雨停歇。那只熟悉的手伸了进来，先是关上了窗，隔绝了最后一丝外界的气息。

然后，若无其事地关上了笼门，检查了一下银链的扣环是否牢固。

接着，换上了新鲜的谷粒和清水。

它安静地看着这一切，没有任何反应。

当那只手试图像往常一样逗弄它时，它顺从地跳回了秋千。

它低下头，开始啄食那些谷粒，机械地吞咽。

偶尔，它会抬起头，发出几声婉转的鸣叫——那声音依旧清脆悦耳，甚至比以往更显乖巧，却再也飞不出这镀金的牢笼了。

它不再看窗外了。那片天空过于广阔，对一颗被锁住的心来说，是一种残忍。

后来某天，主人向来访的客人炫耀：