哪怕里面的情节再刻骨铭心。

最终你都会忘掉，因为你知道那不是你的经历，那只是他们呈现出来情感的共鸣。

那不属于他。

他想起琐碎的片段

曾经那个愿意为之付出一切的人，想起那些深夜里的誓言与承诺，想起自己如何小心翼翼地守护着那份感情，最终却只换来背叛与欺骗。

那些付出与背叛，信任与欺骗，那些他曾以为坚不可摧最终却支离破碎的联结，至今仍是他心中无法愈合的伤口。

"爱是相互的。"

他的声音不自觉地带上了一丝冷硬，那是被过往灼伤后留下的痕迹。

他能感受到痛，明明幸福不能共享，但是痛苦却能衍生到他的灵魂之上。

他讨厌这种感觉，所以他渴望没有给予他苦痛的存在，企图寻找对应的力量，抹平着痛苦的根源。

这也是为什么他痴迷于乌的存在。

"是两个人彼此关心，彼此付出，彼此成就。如果只有一方在付出，另一方只是接受，或者更糟——毫不在意，那就不叫爱。"

他停顿了一下，想起那些不属于他的片段。

曾倾尽所有却最终被视作理所当然的付出，那些被践踏的真心，那些被利用的信任。

黑袍下的手指攥得更紧，骨节微微发白。

"单方面的付出，不是爱。"

他的声音低沉，带着一种近乎残酷的清晰，仿佛在告诫她，更在提醒自己，"那是……蠢。"

他本来想更直白的把贱这个字说出来，但是他下意识的用了其他词语来平替。

安莉洁安静地听着，脸上依旧是那副呆滞的表情，但她的眼神却异常专注，仿佛在努力理解这些复杂的概念。

她低下头，看着自己在冰面上无意识画出的符号。

那是污的名字，七个精致的符号排列成一个完整的名字，旁边还有她自己的名字，两个名字被一个心形的轮廓温柔地包裹着。

圣殿里陷入了一片寂静。极光在穹顶变幻着色彩，将两人的身影拉长又缩短，仿佛在演绎着时光的流逝。

污看着安莉洁专注的侧脸，突然意识到自己刚才的话对于一个对情感一无所知的人来说，可能太过尖锐和残酷了。

但他没有收回，也无法收回。

那是他用伤痛换来的认知，是他保护自己的盔甲。

他是无根生，它的存在就是个意外，他的一举一动对于他来说都是奢侈的，他自卑到骨子里。

因为他本不该存在！

过了许久，安莉洁才抬起头，她的眉头微微蹙起，似乎在经历一场艰难的思想斗争。

她看着污，眼神里带着一种不确定的试探，语速比平时更慢，每一个字都像是从迷雾中艰难捞出：

"那我跟污...是相爱的吗？"

污整个人僵住了。

他看着她纯净得不含一丝杂质的眼睛，大脑有一瞬间的空白。

他张了张嘴，却发现自己发不出任何声音。

这个问题像一把精准的钥匙，猝不及防地打开了他刻意封锁的某个角落。

他想起自己一次次灵魂莫名的痛苦，深夜独自一人如同被世界抛弃的孩童凝望星空。

想起他带来的每一片叶子、每一块石头、每一个故事，那些都是他精心挑选的、来自外面世界的碎片。

想起她专注临摹符号的样子，那双总是带着迷茫的眼睛在学习时才会闪烁出智慧的光芒。

想起她等待他时安静的身影，那个在圣殿中独自度过的同他一般的孤寂灵魂。

想起她拉着他的袖口说"到你陪我了"时的执拗，那是她极少表现出来的、近乎任性的依赖。

想起她因为他一句承诺而亮起的眼眸，那种纯粹的信任几乎让他无法承受...

付出。关心。陪伴。

这些他刚刚用来定义"爱"的要素，此刻正清晰地映照在他们相处的每一个片段里。

他从另一个不知道是何处的地方，凭空而来，为她带来外界的气息，教她知识，陪伴她度过漫长而孤寂的时光。

而她，用她全部的信任和依赖回应着他，在他迟到时不安，在他陪伴时喜悦，用她笨拙的方式试图留住那些共处的记忆。

他们之间的给予和接受，不知从何时起，已经形成了一种默契的平衡。

这难道不正是他所说的"相互付出"吗？

这个认知像一道惊雷，在他心中炸开。

他一直以为自己只是旁观者，是导师，是暂时的陪伴者。

他从不敢，也不愿去深究他们之间这种日益深厚的联结究竟意味着什么。

可是现在，这个由他亲自定义、由她天真引用的"爱"的概念，却像一面镜子，照出了他一直回避的真相。