锐牛再次睁开眼时，晨光正像一把温柔的手术刀，精准地划开窗帘的缝隙，在他脸上投下一道刺眼的光痕。他没有立刻起身，只是静静地躺着，感受着身旁小妍那温热而均匀的呼吸。

    他成功了，再次回到了八月十七日，星期日的早晨。

    然而，那份成功读档後的轻松感，却被一股更深沉的屈辱与愤怒所取代。他闭上眼，脑海中像放映机般，不受控制地重播着那不堪回首的一幕——在林开与沈沉的监视和录影下，他被迫在心爱的小妍身上发泄欲望，那本该是两人最私密的结合，却变成了一场供人观赏的丶充满羞辱的表演。

    最後那屈辱的一射，更是像烙印般刻在他脑海，每一次回想都让他感到恶心与愤怒。

    「妈的……」他低声咒骂，拳头在被子下死死攥紧，指甲几乎要掐进肉里。那份无力感，像毒蛇般啃噬着他的自尊。

    小妍似乎被他那压抑的怒火惊醒，迷蒙地睁开眼，看到他紧绷的侧脸，没有多问，只是轻轻地从身後抱住了他。那温暖的丶带着少女体香的拥抱，像一剂镇静剂，缓缓抚平了他内心的狂躁。

    「牛哥，你怎麽了？」她的声音带着刚睡醒的慵懒，像羽毛般轻搔着他的耳廓。

    锐牛摇了摇头，反手将她紧紧搂进怀里，力道大得几乎要将她揉进自己的骨血。他将脸埋进她温暖的颈窝，嗅着那熟悉的丶让他安心的气息，声音沙哑地重复着：「没事……没事了……」

    两人静静地相拥了一会儿，直到锐牛的情绪逐渐平复。小妍才轻手轻脚地爬下床，长发在晨光中划出一道温柔的弧线。「牛哥，你再躺一下，我去准备早餐。」她的声音轻快，像一只刚睡醒的小鸟，与锐牛沉重的心情形成了鲜明的对比。

    没多久，厨房里就传来了煎蛋的滋滋声和烤面包的香气。小妍哼着不成调的小曲，阳光洒在她青春洋溢的侧脸上，勾勒出一层柔和的金边。她端着早餐走进卧室时，锐牛已经坐起身，脸色虽然依旧凝重，但眼神却清明了许多。

    「牛哥，吃点东西吧。」小妍将餐盘放在床头柜上，笑得像个小太阳，「对了，我今天跟雪瀞姐约好了要去逛街，她说要带我去逛街，晚上可能晚点回来。」

    锐牛点了点头，看着小妍那张纯真无邪的脸，心中涌起一股强烈的保护欲。他勉强挤出一个笑容：「去吧，好好玩，钱不够的话跟我说。」

    小妍走後，房间里瞬间陷入了一片死寂。锐牛重新躺回床上，盯着天花板，那股被压抑的屈辱与愤怒再次像潮水般涌上心头。他不想再面对那一次的失败，却又不得不逼迫自己去回忆丶去分析，从那不堪的记忆中，挖掘出新的线索。

    他知道，现在不是沉溺於愤怒的时候。那两个杂碎，林开和沈沉，他们不仅是「睡奸犯」，更是拥有特殊能力的危险人物。锐牛的脑海中，开始仔细剖析这两人的能力与行为模式。

    林开的能力应该是言出法随的「锁」与「解」。锐牛回想起当时的场景，林开又用一个「解」字，轻易地打开了508房的门锁；又只用一个「锁」字，就让他的电击棒瞬间失效，变成一根无用的塑胶棍。这是否意味着他的能力不仅可以是物理层面的上锁与解锁，也可以是概念上的干涉，像是锁住电击棒的功能。

    这能力的使用方式极其简洁，几乎没有任何前置动作，威力却不容小觑。但限制呢？锐牛突然想到一个关键的矛盾点。当时林开明明可以用「解」字轻易打开门锁，为何却要我丢钥匙过去，让他用物理方式解开沈沉的手铐？难道他的能力有次数限制？比如一天只能使用两次？或者更严格，一次事件中只能「锁」一次丶「解」一次？又或者，这能力有更复杂的触发