从巴塞罗那飞往洛杉矶的航班穿过云层，林梓明望着窗外逐渐缩小的城市轮廓。

十四小时的航程，舷窗外是凝固的、无边无际的墨蓝，偶尔有流云在机翼下方掠过，被月光刷出一抹冰冷的银边。

林梓明陷在宽大的头等舱座椅里，他指间夹着普希森导演的新剧本《战神·女神》，纸页边缘已被翻得微卷，唇角扯出一个微不可察的弧度。

《战神·女神》这部电影写的是成吉思汗带领蒙古铁骑横扫亚欧大陆，爱上欧洲美女，爱美女不爱江山，客死他乡的帝王悲剧，影片里有宏大震撼的古代战争场面，曲折离奇悲伤的爱情故事，有战争中悲惨的平民生活，还有欧洲各列强的残暴统治，有成吉思汗解救奴隶出水深火热的战斗场面。

普希森导演的新剧本《战神·女神》，聚会好莱坞顶级资源，无数人挤破头想要的角色。

他拿到了，那个象征着古老东方的战神。

可纸页上的字句，勾勒出的形象却让他胃里微微沉。

神神叨叨，开口闭口“天人合一”

，面对金碧眼的女主角总是欲言又止、讳莫如深，动作设计更是裹挟着一种奇异的、仿佛来自上个世纪的笨拙感。

这不是他理解中的江湖人。

这更像是西方人用零碎的东方符号——太极、禅意、旗袍、战马——精心拼凑出的一个幻影，一个满足遥远猎奇心理的精致玩偶。

迂腐。

可笑。

甚至有点…可悲。

他合上剧本，闭上眼。

鼻腔里似乎还残留着巴塞罗那夏夜燥热的气息，希维亚送别时那个用力的、带着点湿意的拥抱，还有她一遍遍的叮嘱：“梓明，收着点，那不是咱们的地盘，别由着性子来…”

由着性子？他无声地笑了笑。

或许吧。

&0t;东方侠客要像哲学家般说话？&0t;他对着剧本摇头轻笑，那些拗口的台词活像用翻译软件加工过的东方谚语。

空乘送来香槟时，他下意识用中文道谢，对方茫然的表情让他想起自己正驶向另一个世界。

摄影棚亮如白昼，空气里弥漫着新刷漆料和电缆过热的焦糊味。

巨大的绿幕前，人影匆忙，各种语言的指令交错。

林梓明换上那身根据剧本要求、绣着诡异龙纹的“大汗”

戏服，布料摩擦着皮肤，带来一种陌生的不适感。

黛露·约翰逊被化妆师团队环绕着坐在高脚凳上，金色的长在强光下几乎耀目，象牙白的肌肤毫无瑕疵。

她正微微仰头，让化妆师补妆，下颌线绷紧，透着一股不容侵犯的、被精心供奉起来的美。

她的眼神掠过走近的林梓明，没有任何停留，像扫过一件无关紧要的道具。

周围的目光黏腻地贴过来，好奇的，审视的，带着看戏的意味。

一个二十岁的中国小子，空降顶级制作，搭档好莱坞最炙手可热的女星。

这本身就是一个足够引人遐思的故事。

当林梓明穿着绸缎戏服出现时，她翡翠色的眼睛掠过一丝难以察觉的审视。

&0t;所以这就是我们的东方神秘客？&0t;她的问候像加州阳光般明亮却带着距离。

&0t;希望你不会真的像剧本里写的那样整天打坐冥想。

&0t;

第一场就是重头戏。

侠客救美，次相遇。

普希森坐在监视器后，裹着他那件万年不变的旧夹克，脸上没什么表情，只简短说了句：“a！”

打光板反射出刺目的白光，摄像机轨道无声滑动。

按照剧本设计，林梓明此刻应当是一个略显仓促的、带着异域风情的鞠躬，然后念出那句拗口的、充满玄学意味的台词。

黛露已经进入了状态，眉眼间染上剧本要求的、落难千金的惊惶与警惕，只等着对方的戏接上来。

然而林梓明没有动。

场务皱起了眉，副导演的嘴微微张开。

黛露的睫毛极其轻微地颤动了一下，似乎疑惑这短暂的停顿。

就在那寂静即将变得令人尴尬的瞬间，林梓明动了。

他的脊背倏然挺直，下颌微收，周身那股被华服掩盖的、属于年轻人的随意感刹那间褪得干干净净。

他没有鞠躬，更没有做出任何剧本上提示的怪异动作。

他右腿后撤半步，右手握掌为拳，左手成掌，掌心抵住右拳，手臂端平，于胸前沉稳一礼。

宽大袖摆划出利