身上抹古龙水,同学们戏称他为“千里香”。两人瞥了杨凡一眼，脸上并无轻蔑的表情，而这恰恰又表示了最大的轻蔑。杨凡早已习惯了这种表情。

    改选就改选，谁当选都一样，像是第三次世界大战要爆发了似的。杨凡心里一阵冷笑。一抬眼，教数学的童老师捧着一叠作业本和另一个男教师迎面走来。杨凡正要问好，童老师对身旁的教师说:“这就是我跟你说过的杨凡。”然后拍了拍杨凡的肩膀,跟那个教师一起说笑着走远了。对于教他的老师们，杨凡大多没有太深的印象，只有两位也许会让他终身难忘：一位是常帮他洗手的小学班主任周老师，还有一位就是这个谢顶的，戴着黑框眼镜，操着南方口音的童老师。每次遇到难题，童老师总会摇头晃脑地用一种夸张的语调说：“难，难，难，难于上青天。这道题，曾经征服了多少有志青年，曾经挫败了多少脆弱的心灵。你看，它耀武扬威，向我们发出挑战了！怕不怕？不怕！”于是底下笑声一片。可惜童老师的解题能力让人有些不敢恭维，杨凡给他讲述自己的解题思路时，他会不住地点头，“是这样是这样”，“有道理有道理”。可等杨凡讲完，他会突然敲起自己的脑袋：“你刚才讲什么？”童老师应该是这个校园里与杨凡走得最近的人，虽然他并不能真正理解杨凡的痛苦。

    杨凡来到二楼的高二（3）班。明明是晨读课，却偏不闻读书声。翻看日本漫画的，谈论《红警游戏》的，抱着膀子打盹的，忙着赶作业的。这个班级在年级里榜上有名，不是他的文化成绩，而是它的古灵精怪：在黑板上画校长的头像，往老师水杯里撒芥末，把同学的自行车丢到粪坑里……

    杨凡的座位在最后一排，挨着后门，他一个人独坐。他不健全的躯体，加上他的乖张和怪僻，使他沦为班上的一个异类。他不同于一般的残疾人，他的脸上没有一丝渴望和谦卑的表情，人们只好把他当做似有似无的存在。

    “衙内，物理作业借我参考参考。”

    “不借，你还欠我一场电影呢。”

    “周五请你吃麦当劳，行了吧？”

    “便宜你小子了，我这个可是再版的。”

    “交个差就行，快拿来。”

    “高衙内”们的生活是杨凡无法想象的，他没钱玩电脑游戏，没钱吃麦当劳，没钱看周杰伦演唱会和好莱坞大片。他只能在自己的座位上，望着窗台上一只死去的瓢虫冥想。他在苦笑：就这么一两天，他由生到死，又由死回生。生和死都发生在他身上。原来这生与死之间并没有不可逾越的界线。生往前跨出一步，便是死。如果那天他死了，太阳照样升起，人们照常说笑，而自己却成了一堆没有知觉的骨头和肉，就像这只死去的瓢虫。如果那样，他就制造了一个永恒的秘密，并且带走了这个秘密。

    正胡思乱想着，听见有人低声说：“‘容嬷嬷’来了。”“容嬷嬷”是他们的班主任郝老师，一个年龄在四十岁上下的女教师。郝老师特别注重师表形象，每天出门前都要往脸上抹一层厚厚的粉，据说那粉是著名的“香奈儿”，班上的女生说，“容嬷嬷打个喷嚏，脸上要掉十块钱”。郝老师是八中颇有些名望的模范教师，把最美的年华都献给了神圣的教育事业，至今仍是“孤家寡人”，但她依然生活得意气风发。

    郝老师走进教室时，故意干咳了两声，以示她的到来。然而班上总有那么几个老油条，还是一副我行我素的臭德性。“容嬷嬷”铿铿锵锵地说：“魏阳，英语老师说你两次没交作业，你给我写份一千字的检讨书给英语老师，马上就写；黄东泽，上周五包干区被扣3分是你失职，罚你打扫包干区一周，还有——”正说着，一个矮胖的男生风风火火地跑到教室门口喊报告，“容嬷嬷”立刻变成一头愤怒的母狮子，喝斥道：“又是你，王国钧，今天是不是又闹肚子呀？”王国钧畏畏葸葸地说：“报告老师，今天我没闹肚子，是我爸闹肚子。”“容嬷嬷”问：“你们家是不是闹肚子专业户？你爸闹肚子