，兴奋地说：“组长，按照肖老师给的优化算法，我们的计算机运算速度又提升了15%！”

“不够！”萧澈咬开烙铁的电源线，“要让它快到能在敌机飞弹发射的瞬间，就计算出最佳规避路线！把存储器再压缩三分之一，我们的目標是做出能塞进飞行员头盔的微型计算机！”

窗外，暮色渐浓，车间的灯光將他们的影子投射在墙上，宛如一群正在与时间赛跑的战士，而他们手中的计算机，就是最锋利的武器。

时间在轰鸣的机器声中悄然流逝。

三个月后的深夜，西山的实验室突然响起刺耳的警报声。

肖镇衝进高温试验区时，眼前的景象让他瞳孔骤缩——正在进行热循环测试的涡轮叶片表面，竟出现了蛛网状的裂纹。

“不可能！”他抓起测温仪，显示温度稳定在1980c，完全符合设计標准。他的博士生温寧递上检测报告，声音发颤：“教授，是晶界扩散係数......我们低估了稀土元素在高温下的活性。”

肖镇盯著裂纹良久，目光突然转向一旁持续运行的“天河一號”计算机：“启动故障模擬程序，输入所有已知变量，给我找出问题根源！”

隨著键盘敲击声急促响起，计算机屏幕上的数据瀑布般流淌，不到五分钟，一份详细的分析报告便呈现在眼前。

“原来是冷却系统的时序误差！”肖镇猛地拍案而起，“通知铸造车间，重新设计叶片的冷却孔，同时让计算机组优化控制算法，实现毫秒级的温度调节！”

而在西南的风洞工地，小海正蹲在脚手架上调试风机。突然，巨大的扇叶发出令人牙酸的摩擦声，整个钢架结构剧烈震颤。他衝下脚手架时，安全帽被甩出老远，额头撞上钢樑，鲜血顺著脸颊流进眼睛。

“停！全部停机！”他抹了把脸，掏出可携式计算机快速输入数据，“是共振！计算机显示，风机转速必须避开1200转/分钟这个临界值，同时调整叶片角度为23.5度！”

暴雨倾盆而下，小海蜷缩在临时工棚里，就著油灯修改设计图。

雨水顺著芦苇编织的屋顶滴落，在图纸上晕开深色的水渍。

但他的目光始终盯著身旁的计算机，通过最新发射的卫星通讯与西山总部保持实时连线。

远处传来沉闷的雷声，仿佛大地在为这场艰苦卓绝的战斗擂鼓助威，而计算机屏幕上跳动的代码，就是他们最坚实的鎧甲。

当第一缕晨光刺破云层时，肖镇的实验室亮起了刺眼的白炽灯。

新型合金叶片在电子显微镜下闪烁著奇异的光泽，他屏住呼吸，將叶片缓缓推入高温炉。温度表的指针开始跳动，1500c、1700c、1900c......当数字突破2000c时，一旁的“天河一號”计算机发出清脆的提示音，监控屏幕上的各项参数稳定如常。

“成功了！”助手们欢呼著拥抱在一起，肖镇却站在原地，望著炉內通体透亮的叶片，眼眶渐渐湿润。

这一刻，所有的不眠之夜、所有的失败与坚持，都化作了手中这块能承受极端高温的金属奇蹟，而我国领先世界的计算机技术，正是这场胜利的幕后功臣。

与此同时，西南风洞工地传来振奋人心的消息——经过无数次调整与试验，第一座高超音速风洞终於成功启动。

当马赫数达到5的那一刻，整个山谷都在颤抖，巨大的声爆云在空中绽放，宛如一朵盛开的银色朵。

而控制室內，我国自主研发的计算机系统正精准监控著每一个参数，確保风洞运行万无一失。

在嗡嗡嗡的年代，这些怀揣著梦想与热血的科研工作者们，凭藉著领先世界的电子计算机技术，以及无畏的勇气和智慧，在荆棘中踏出了一条通往未来的道路。

他们的故事，如同夜空中最璀璨的星辰，照亮了共和国航空事业的漫漫征途，也向世界宣告：中国，在科技的赛道上，已经遥遥领先 。

同一时间的1966年的12月，江南地区的冬天还是很冷，金陵孝陵下的卉学校里很热，任我行也揉著眼睛看完第一版通用综合航电系统后，反覆確认三遍才抓起红色按键电话打给了自己导师:“肖老师我是任我行，您什么时候有空来看看最新的精油萃取工艺，我感觉特別香。”

“后天中午到，去秦淮河那家老店弄点盐水鸭哈，老师好那一口！”

“好的，我给你买3只吧！”任我行说到