，为確保一批重要军工零件的质量，他亲自深入仓库进行覆核，不幸遭遇意外...”

肖镇闭上眼睛，能想像出那个场景——老技工戴著老镜，在灯光下仔细检测每一个零件的精度，那样的专注，以至於没有注意到身边的危险。这就是东旭，一辈子认真得近乎固执。

轮到亲友致辞时，肖镇稳步走上台。他没有拿演讲稿，只是环视了一圈在场的眾人。

“我和东旭是一辈人，看著东旭从普通工人一直自学成才走到现在。”肖镇开口，声音不大却极具穿透力，“很多人可能不知道，东旭这人从青年时代就是个刻苦学习善於学习的人因为家庭原因没有正经上过几年学，后面是跟在王大发通同志身边慢慢自学成才的……”

台下有些老邻居点头，记忆被唤醒。

“后来他进了武器研究所，搞精密仪器，这一干就是一辈子。

有人说技术工作枯燥，但东旭不这么觉得。他常说，每个零件都有自己的脾气，得用心去懂它们。”

肖镇顿了顿，目光投向遗像，“他不是什么大领导，没做过什么惊天动地的大事，但他守护的是国家安全的第一道关口。

战士手里的枪，天上的卫星，哪个离得开精密仪器离得开东旭这样的老师傅”

厅內静得落针可闻。

“东旭是因公殉职，是烈士。但他更是一个好丈夫，好父亲，好邻居。”

肖镇看向秦淮茹，“淮茹，你要好好的。东旭最放不下的就是你。孩子们都成才了，往后日子还长，得朝前看。”

致辞结束，肖镇走向家属席，紧紧握住秦淮茹的手：“有什么困难，一定要说。东旭不在了，还有我们这些老邻居。”

追悼会结束后，肖镇特意留下与单位领导交谈。

“抚恤政策必须落实到位，烈士家属不能受一点委屈。”

肖镇的语调平和，却自有一股不容置疑的威严，“秦淮茹的身体不好，医疗保障要跟上。孩子们的工作生活，也要適当关照。”

领导连连称是：“您放心，我们一定妥善安排。贾工是我们单位的骄傲，他的家人我们绝不会怠慢。”

回去的车上，肖镇一直沉默地望著窗外。夕阳西下，街灯初亮，北京城笼罩在一片暮色苍茫中。

“京生啊，”许久，肖镇才开口，“你说人这一辈子，图个什么”

李京生从后视镜看了老人一眼，小心回道：“每个人追求不同吧。贾东旭同志这样兢兢业业一辈子，也是一种活法。”

肖镇轻轻摇头：“东旭这傢伙啊，一辈子老实本分，不爭不抢，就守著那些仪器零件。临走前还在为工作操心...”他嘆了口气，“比那些整天钻营算计的人，强太多了。”

车子驶入南锣鼓巷，熟悉的胡同景致映入眼帘。95號院门口那棵老槐树，比几十年前更加粗壮茂盛了。

“明天你去趟贾梗家，看看缺什么少什么。”肖镇下车前嘱咐道，“人老了，最怕寂寞。”

李京生点头应下：“明白。大爷您也节哀，注意身体。”

肖镇站在院门口，望著暮色中的四合院。这里见证了多少悲欢离合，多少生离死別。贾东旭走了，又一个老邻居离开了这个世界。

夜风拂过，带来一丝凉意。肖镇抬头望向满天星斗，忽然觉得，那些星星多像精密仪器上的刻度点，精准而永恆地运行在各自的轨道上。

就像贾东旭的一生，不张扬，却不可或缺。

老人深吸一口气，推开院门。院里的海棠开得正盛，暗香浮动，温柔地拥抱这位歷经风雨的老人。

生命会逝去，但传承不会。而他要做的，就是守护好这份传承，直到最后一刻。

王大发精神状態突然跨了，他想起最和贾东旭是因为啥，因为生活所迫，“弄”废料出去换钱吧，这傢伙看著就是个妈宝、师傅宝，不太聪明好忽悠的样子，这就是王大发物色他当望风的出发点。

后面听说新国家出台扫盲，又加上风紧，为了怕这个不太聪明的小兄弟跑反漏了他们的事，索性带著贾东旭一起去参加夜校，从旧社会童工到包身工出身的王大发太清楚知识、技术的重要性了。

王大发就这么带著“不太聪明、好忽悠”的贾东旭开始了人生第一个十字路口的选择，为了好控制，想办把小贾调到加工军工件的保密车间。

就这么两人奇怪的隨著文化水平和技术