云箏的围巾，墨沉枫不时查看手机上的监控数据，老爷子拄著拐杖却走得比谁都快。廊桥尽头的空乘惊讶地看著这群人——他们送別的阵仗，仿佛不是在经歷短暂的分別，而是在进行某种庄严的交接仪式。

“每周三次视频。“墨时安把登机箱交给空乘时强调，手指在拉杆上留下湿漉漉的指印，“要看到正脸。“

云箏点头。

舱门关闭前，寧梔突然踮起脚尖朝里喊：“床头柜第二个抽屉！“见女儿露出困惑的表情，她又急急比划著名，“妈妈都给你收拾好了...“

飞机滑行时，云箏透过舷窗看到墨家的车仍停在停机坪边缘。五个身影站在车旁，墨时安的外套被风吹得鼓起来，像只隨时要起飞的风箏。

傅凌鹤替她系好安全带，指腹擦过她湿润的眼角：“睡会儿“他调整出最舒適的座椅角度，从公文包侧袋取出寧梔塞的酸梅冻。檀木盒盖开启时，淡淡的梅香混著薄荷味在机舱里瀰漫开来。

云箏含著凉丝丝的果冻，突然发现傅凌鹤左手无名指上也有道新鲜的伤口。那是今早他偷偷往她行李箱夹层塞a国特產时，被拉链划破的。

“你也...“她握住丈夫的手，血跡已经凝固成暗红色的线。

傅凌鹤用指节蹭了蹭她脸颊：“墨家人的送別仪式。“他露出这些天第一个真心的笑容，“见血才吉利。“

舷窗外，墨家的车终於缓缓移动。云箏把手贴在冰凉的玻璃上，腕间的智能手鐲微微发烫。

傅凌鹤將毛毯轻轻盖在她身上，保温杯里的柠檬水维持在恰到好处的37度。云箏在蜂蜜的甜香中闭上眼睛，掌心还攥著爷爷给的平安符。