秒针走到第00:40:00的刹那，把“昭”

字半片骰子，狠狠拍向月台石英钟——

“咔哒！”

表盘裂开一道缝，缝里伸出一只苍白小手，对他竖起食指，轻轻：

“嘘。”

同一时间，倒计时归零——

00:40:00！

提前车指令启动，却没有列车驶出，

只有一声极轻极轻的“空转”

，像引擎被拔掉齿轮。

沈策胸口，骰子第六面门形凹坑，缓缓闭合，

里面淡金瞳孔，映出自己缺了指纹的指腹，终于露出第一道裂痕。

裂口外，月台广播幽幽响起：

【返程票故障，列车晚点未定。

】

【故障原因：副券拒收，空名失踪。

】

【守门人，请在一小时内，找回真正的返程姓名。

】

广播落，石英钟指针“啪”

地脱落，砸在地面，碎成两截——

一截指向沈策，一截指向黑暗深处。

沈策弯腰，拾起指向自己的那截指针，指腹按在断口——

指针立即化作一枚全新半片骰子，骰面空白，只留一道指纹凹坑。

他把骰子贴回胸口，轻声道：

“一小时，够我把自己名字，从b-00手里抢回来。”

黑暗尽头，传来铁链拖地声，像有人在很远的地方，缓缓翻开一本新名册。

---

待续