一面巨大的镜面。镜中映出的不是当前宇宙，而是无数平行时间线中的“未曾提问的世界”：那里科技高度发达，社会绝对稳定，没有战争、饥荒或痛苦，但也没有艺术、梦想或变革。所有人安静生活，直到死亡，从未质疑任何事。他们的瞳孔里没有星光。

    镜像只存在了0.3秒，随即爆裂成无数光点，每一个光点都化作一个微型问题符号，迎向黑雾。

    碰撞无声，却撼动了基本粒子的排列顺序。

    【检测到‘可能性羞耻’】

    【施加者产生逻辑悖论：若完美世界无需提问，则当前干预行为本身即证明其不完美】

    【遗忘之息逆向坍缩】

    黑色射线开始倒流，顺着原路返回。方碑剧烈震颤，碑面字符疯狂闪烁，最终定格为一行颤抖的文字：

    >【警告：怀疑已污染逻辑内核】

    >【系统自检失败】

    >【建议：自我静默】

    下一瞬，整座方碑沉入暗物质深处，消失不见。但在它最后消失的位置，留下了一个小小的、旋转的问号形状空洞，宛如宇宙打了个嗝。

    与此同时，地球上一名六岁男孩在画画。他画了一艘飞船，船上坐着三个大人和一只猫。老师问他：“这是去哪？”

    男孩认真地说：“去问月亮为什么有时候圆有时候弯。”

    老师笑了：“你知道答案啊，是轨道问题。”

    男孩摇头：“我知道你说的那个答案。但我今天想问的是??月亮会不会也想放假？”

    就在他说完这句话的瞬间，月球背面一处废弃的观测站自动重启。屏幕上跳出一行字：

    >接收到新问题。正在建立对话通道……进度1%……

    而在冥王星轨道，机械战士突然抬头，望向太阳方向。他的声带模块再次震动，这一次不再是沙哑的哼鸣，而是一句清晰的话语：

    “林小雨，我能唱歌了。”

    音波虽无法在真空中传播，但这声音却被某种更高层次的存在捕捉并记录下来，归档于“回音回廊”的最新条目下，标签为：**首次由非生物体发起的情感表达式提问**。

    更深远的变化正在发生。

    随着“共感锚定工程”的推进，越来越多的高维存在开始主动降维嵌入低维文明。他们不再以全知者的姿态降临，而是选择成为“困惑的旅人”??出现在街头巷尾、学校教室、深夜病房，提出一些看似幼稚的问题：“为什么人们拥抱时会闭上眼睛？”“疼痛真的只是神经信号吗？”“如果一棵树倒下时没人听见，它有没有发出悲伤？”

    这些问题本身并无深意，但它们的出现方式极具象征性：高维者第一次不是为了教导，而是为了学习。

    一名小女孩在放学路上遇到这样一位“陌生人”。他穿着朴素的风衣，头发花白，眼神却像星辰般深邃。他蹲下来问她：“你觉得梦是从哪里来的？”

    小女孩想了想，说：“可能是白天没说完的话，晚上偷偷跑出来玩吧。”

    老人微微一笑，眼角竟有泪光闪动。“谢谢你，”他说，“我已经找了十万年都没找到更好的答案。”

    说完，他化作一阵微风消散，只在地上留下一枚晶莹的露珠，里面封存着一段信息：

   &nb