菜单。

他指着"

冰糖燕窝"

的标记："

这道菜出现三次后，傅长官就会约见心腹参谋。

"

手指移到"

清蒸鲥鱼"

的备注，"

每次吃完这道菜，城防部队就会换防。

"

"

昨日的菜谱是鲥鱼配陈酿。

"

小豆子突然压低声音，"

今晨德胜门守军换了第三警备旅，旅长是傅长官的外甥。

"

话音未落，远处传来装甲车履带的轧轧声。

林默掀开窗帘缝隙，看见三辆美制吉普拐进胡同，车灯将青砖墙照得惨白。

小豆子迅吹灭油灯，从灶膛掏出把香灰抹脸。

"

查户口！

开门！

"

砸门声震得窗纸簌簌作响。

林默闪身钻进暗道，小豆子却掀开炕席，露出满墙的灶王爷年画。

他撕下正中那张泛黄的，往画中糖瓜上一抹——竟是用蜂蜜写的"

廿三"

字样。

当侦缉队踹开房门时，只见个蓬头垢面的半大孩子蜷在炕头啃窝头。

队长用手电筒扫过糊满报纸的墙壁，突然盯住某处泛黄的《中央日报》。

"

这报纸"

他伸手要揭，小豆子突然剧烈咳嗽起来，喷出的窝头渣子糊了对方满脸。

藏在被褥里的艾草包被体温烘出青烟，呛得士兵们连连后退。

"

晦气！

是个痨病鬼！

"

众人骂骂咧咧退了出去。

小豆子等脚步声远去，才从嘴里吐出颗蜡丸——方才窝头里藏的密信，已被他用槽牙咬破。

蜡丸里是半张电车票，票面用米汤画着联络路线。

林默将车票浸入药汤，浮现的路线图终点竟是燕京大学图书馆。

在"

杜威分类法"

标记旁，还印着枚带缺口的五角星。

"

老周约你明早九点碰头。

"

小豆子舔掉票根上的糖霜，"

要扮作修书匠进傅公馆。

"

他忽然从裤裆里摸出把黄铜钥匙，"

图书馆地下书库的，周叔说你知道怎么用。

"

林默摩挲着钥匙齿痕，三浅两深的凹槽让他想起去年在保定接头时，老周教他的"

五更锁"

。

当年他们从日军档案室偷出的城防图，就是用这种密钥方式加密。

"

傅公馆近日要办寿宴。

"

小豆子往灶膛添了把松枝，"

周叔打听到，届时会有南京来的特使。

"

火光映亮他嘴角的狡黠，"

送寿礼的车队卯时从朝阳门入城，押车的是新编第七军。

"

林默从房间里取出个锦盒，掀开衬绸是块和田玉璧。

当他转动玉璧中心太极图时，夹层里弹出管微型胶片——正是之前从沈阳截获的东北剿总兵力部署图。

"

这份寿礼够分量吧？"

他将玉璧抛起又接住，"

傅长官看到沈阳守军的布防，就该明白蒋家王朝的气数了。

"

五更梆子敲响时，胡同里传来豆腐梆子的叫卖声。

小豆子掀开地窖盖板，取出个紫砂药罐："

周叔给的，说是傅夫人最近失眠。

"

罐底沉着几片龙眼肉，用银针挑开果核，里面竟是微型照相机零件。

林默组装相机时，现取景框边缘刻着极小的"

周"

字。

这个细节让他想起之前老周手把手教他暗房技术的场景。

那时他们用的莱卡相机，也是这般在暗钮处做标记。

"

傅公馆的书房有台德国座钟。

"

小豆子突然开口，"

周叔说每到整点，傅长官都会盯着钟摆呆。

"

他蘸着药汤在桌面画出钟面，"

上次钟停摆时，傅长官给张家口守军了急电。

"

林默瞳孔微缩。

他想起上周截