忆。

他闭上眼睛，那些画面太过清晰——炮火中的惨叫，雪地里凝固的鲜血，还有那个朝鲜小女孩惊恐的眼睛他猛地睁开眼，强迫自己回到现实。

王秀英敏锐地注意到了林默的异常，但她只是轻轻拍了拍他的肩膀："

都过去了。

"

火车继续前行，四人聊起了战场上的往事。

有些故事他们已经讲过无数遍，但每次讲述都能现新的细节；有些回忆则是第一次分享，说出来后仿佛卸下了一部分重担。

"

昌德里的那次夜袭"

何雨柱正要开始一个新故事，火车突然鸣笛，打断了他们的谈话。

"

各位旅客请注意，前方到站北京站"

列车员的广播声在车厢里回荡。

林默望向窗外，熟悉的城市轮廓渐渐清晰。

站台上飘扬的五星红旗在阳光下格外鲜艳，人群像潮水一样涌动。

他的心脏突然跳得厉害，手心冒出了汗。

三个星期的旅途，从朝鲜到东北，再到四九城，他们终于回家了。

"

到了！

"

何雨柱兴奋地拍打座椅，军功章在胸前叮当作响。

他像个第一次进城的孩子一样贴在窗户上，鼻子都压扁了。

豆爱国紧张地整理了一下衣领："

我领子整齐吗？我妈肯定在站台上等着呢。

"

这个在战场上冷静沉着的测绘员此刻像个即将参加考试的学生。

林默笑了笑，起身从行李架上取下三个人的背包。

他的动作很慢，似乎在拖延时间——近乡情怯，他突然理解了这句话的含义。

火车缓缓停稳，车门打开的瞬间，喧闹的人声如潮水般涌来。

林默跟在战友后面走下火车，站台上挤满了迎接亲人的人群。

有白苍苍的老人，有抱着孩子的妇女，还有举着鲜花的少先队员。

"

小豆子！

这里！

"

李秀兰的声音穿透嘈杂。

豆爱国立刻像箭一样冲了过去，紧紧抱住了自己的母亲。

何雨柱也被何雨水跟何大清围着，他高大的身影在人群中格外醒目，爽朗的笑声传得很远。

林默站在原地，目光在人群中搜寻。

突然，他看到了父亲林振华的身影。

"

爸！

"

林默喊了一声，声音有些颤抖。

林振华转过头，脸上的皱纹瞬间舒展开来。

他三步并作两步穿过人群，一把抱住儿子，力道大得让林默喘不过气。

父亲身上熟悉的味道——淡淡的烟草和墨水味——让林默的眼眶瞬间湿润。

分开时，林默现父亲眼中噙着泪水，粗糙的手掌抚过他脸上的伤疤："

这是"

"

弹片擦的，不碍事。

"

林默轻描淡写地说，实际上那道伤疤差点要了他的命。

"

回来就好回来就好"

林振华喃喃道，接过儿子的背包，"

先去军区报到，还是直接回家？"

"

先去军区，"

林默说，"

转业手续还没办完。

您和妈都好吗？"

"

好，都好！

"

林振华拍拍儿子的肩膀，"

你妈今天特意请了假，在家给你做红烧肉呢。

"

林默感到一阵暖流涌过全身。

他回头看了一眼，何雨柱正冲他挥手告别，豆爱国则已经完全沉浸在家庭的温暖中。

王秀英站在不远处，似乎也在等人接站。

她对上林默的目光，微笑着点了点头。

"

走吧，车在外面等着。

"

林振华说。

接下来的半个月，三人住在军区招待所，每天往返于各个部门之间办理转业手续。

招待所的条件比前线好多了，但林默还是会在半夜惊醒，以为自己还在战壕里。

有时他会听到何雨柱在隔壁房间压抑的啜泣声，有时则是豆爱国在梦中惊叫。

他们都没提这些事——有些伤痕看不见，但同样深刻。

人事处的李处长是个戴着厚眼镜的中年人