最是难求，需在十五月圆之夜，子时正点，对着满月，以最纯净的泉水，盛于玉碗中，置于无遮挡的月光下，映照一整个时辰，碗中水便染上月华。离人泪，这最难，需寻一对情深缘浅、即将永别之离人，在其诀别之际，用金针轻刺其眼角，取那滴饱含离愁别绪之泪。”

阿弦听得心惊肉跳，这四种东西，每一种都如此难寻，尤其是“离人泪”，简直是在挑战人性的底线。

老乞丐看出了他的犹豫，又道：“年轻人，这续弦之法，非同小可。你既想与琴共鸣，与天地沟通，便需有这份心。万物有灵，情亦为灵。若无真情实感之物，如何能续上古神物之弦？”

阿弦沉默良久，最终点了点头：“老丈，我明白了。多谢指点！”

老乞丐又给了他一个时辰，一个方位，一个诀窍，便转身离开了，如同来时一般，悄无声息，仿佛从未出现过。

阿弦不敢怠慢，按照老乞丐的指点，开始了艰难的寻物之旅。

他起早摸黑，在寅时三刻，于山间清泉旁，用洗净的荷叶，小心翼翼地接取了七滴晶莹剔透的晨露，轻轻滴在备好的丝帕上。

他耐着性子，守候月圆之夜，在一处幽深的山谷里，终于找到了传说中的织锦蛛。那蛛网如梦似幻，在月光下闪烁着奇异的光泽。他屏住呼吸，用细竹竿，极其轻柔地取下了三缕银亮的蛛丝，丝线入手，竟有温润之感。

他寻到了一口清冽的山泉，找到了一块上好的玉碗，又在下一个月圆之夜，子时正点，将玉碗置于泉边，对准天上的皓月。他静静地守候着，看着月光如水银般倾泻在玉碗中，泉水渐渐变得温润，泛起一层淡淡的银辉。

最难寻的，是离人泪。阿弦走了许多地方，见过无数离别，但大多是强颜欢笑，或是含泪忍痛，却难寻那即将永别、情到深处、泪中蕴含无尽悲怆与不舍的一刻。他不敢强求，只能默默观察，等待着那个瞬间的出现。

这一等，又是数月。在一个深秋的渡口，他终于看到了那样一对离人。男的是个书生，女的是个村姑，两人执手相看，目光交织，满是浓得化不开的爱意与哀愁。书生即将远赴京城赶考，这一去，不知何年何月才能回来，甚至可能……再也无法回来。

“娘子，你多保重，我定会回来接你。”书生声音哽咽。

“夫君，你也要保重，路上小心。”村姑眼中泪水打转，却强忍着不让它掉下来。

周围的人都在催促，船家也喊着要开船。村姑看着即将离去的书生，突然放声大哭：“夫君——！”

就在这一刻，她眼中滚落一滴泪水，那泪光中，包含了无尽的牵挂、不舍、担忧与期盼，仿佛包含了整个世界的悲欢离合。

阿弦的心猛地一紧，他毫不犹豫地掏出早已备好的金针，对准那滴泪，轻轻一刺，那泪珠便滚落在备好的白绢上。白绢瞬间被染湿，那滴泪，仿佛还在微微颤动，散发出一种难以言喻的悲伤气息。

取齐四物，阿弦回到烟雨镇。他按照老乞丐教的方法，在一个寂静无人的夜晚，点起心灯，那灯是用最纯净的牛油和特制的灯芯做的，火焰温暖而稳定，被称为“心火”。

他将丝帕上的晨露，滴入火焰中，火焰瞬间柔和，仿佛有了生命。他将蛛丝放入，蛛丝在火焰中并未燃烧，而是化为一缕缕极细的光丝。他将月华之水洒入，火焰变得银白，仿佛映出了月宫的影子。最后，他将那滴离人泪，轻轻滴入心火。

那一刻，心火猛地一跳，仿佛被什么击中了一般，火焰中仿佛有哭泣的声音，又仿佛有无尽的思念在回荡。随后，火焰中开始凝聚，渐渐形成了一根极细、极透明、几乎看不见的丝线。

阿弦屏住呼吸，用特制的工具，小心翼翼地将这根无形之弦，续在了“忘机”琴断了的“宫”弦处。

弦续上了，琴身微微一颤，仿佛活了过来。

阿弦深吸一口气，轻轻拨动了那根新续的弦。

“铮——”

一声清越悠扬的琴音响起，那声音，比以往任何一次都要清澈、都要空灵，仿佛不是来自琴弦，而是来自天地之间，来自遥远的记忆深处。

他开始弹奏，弹的还是那熟悉的曲子，但这一次，琴音中仿佛多了一种难以言喻的韵味。那音色，时而像晨露滴落，清冷纯净；时而像蛛丝轻颤，细密温柔；时而像月光流淌，静谧空灵；时而又像离人泣泪，悲伤缠绵。

更奇特的是，琴音似乎穿透了墙壁，穿透了夜空，仿佛真的连接到了另一个世界。阿弦感觉自己的心神，