全消散了，只剩下她的呼吸，在寂静的房间里显得异常粗重。

少女坐起身，摸索着打开床头灯。

光亮刺眼。

她掀开被子，下床走到窗前，将窗帘拉开一道缝隙。

外面是城市夜里的灯火，整齐而密集地排列着，如同沉默的蜂巢。

她伸手确认窗锁是否扣紧，又检查了门锁，然后才退回来，坐回床铺和墙壁构成的角落里。

不过窗帘的缝隙，她没再合上。