p>他晃着鸟笼，画眉鸟在笼里啄着片艾草叶，“今早给它喂了点青团，居然爱吃，比小米还香。”

李爷爷推着轮椅过来，腿上盖着槐花绣的新帕子，上面是片艾草叶。

“我刚听广播，说明天有雨，”

他指着天上的云，“傻柱，清明粿多蒸点，街坊们来上坟，回来能吃口热乎的。”

“早备着呢！”

傻柱往厨房走，“糯米粉买了五斤，豆沙馅、咸菜馅都有，管够。”

周阳扛着铁锹从外面回来，铁锹上沾着新土。

“我去后山挖了点新土，”

他把土往菜畦边倒，“给波斯菊换点肥土，能长得更旺。

槐花，要不要来帮忙筛土？”

槐花扔下青团跑过去，小手在土里扒拉，指甲缝里都塞满了泥。

“周爷爷，这土里有小虫子！”

她捏起只白胖的虫，吓得赶紧扔，“会不会啃我的波斯菊？”

“这是蚯蚓，”

周阳笑着捡起来，“松土的好帮手，比许大茂的智能松土机还管用。”

许大茂举着手机拍筛土：“家人们看这亲子互动！

筛土也是技术活，得把土块捏碎，不然花根扎不下去。

想学的扣1，明天直播教你们‘清明换土术’！”

中午的阳光暖烘烘的，院里的人聚在石桌旁吃青团。

傻柱的咸菜馅青团咸香可口，张奶奶的芝麻馅甜得流油，三大爷边吃边算账：“青团成本：糯米粉五块，艾草免费，芝麻馅三块……卖三块钱一个，十个就回本。”

“您这账算得，”

傻柱笑，“连艾草的人工费都不算？张奶奶摘艾草蹲得膝盖都疼。”

三大爷梗着脖子：“感情能当钱花？我这是纯成本核算。”

二大爷逗他：“那您吃的青团，得给张奶奶算钱不？”

三大爷噎了下，赶紧往嘴里塞青团：“我这是帮着试吃，提意见，算技术指导。”

下午，许大茂的直播间突然有人刷：“想看清明插柳。”

他赶紧从厨房找了根柳树枝，往院门口插。

“家人们看这柳枝！”

他举着手机拍，“清明插柳，百病全走！

老辈传下来的讲究，比智能消毒机还管用。”

槐花举着柳枝跑，枝条扫过葡萄架，新叶簌簌往下掉。

“周爷爷，您看我像不像牧童？”

她把柳枝当鞭子甩，青团的油印在枝条上，像只绿色的小蝴蝶。

“像！”

周阳笑着拍手，“就是没戴草帽，回头让傻柱给你编一个。”

傻柱果然从厨房后面拖出捆柳条，三下五除二编了顶草帽，往槐花头上一扣：“得嘞！

清明踏青专用，防晒又好看。”

傍晚，夕阳把艾草的影子拉得老长，青团的香味混着泥土的腥气，在院里飘来飘去。

三大爷的郁金香花苞泛出点粉，像抹了胭脂；傻柱的厨房烟囱冒着烟，清明粿的甜香飘出老远；许大茂的直播间还在刷“清明快乐”

，他举着手机拍晚霞，镜头里的四合院被染成了金红色。

“周爷爷，”

槐花摘下草帽，帽檐上沾着片柳叶，“明天清明，咱去给李爷爷的战友扫墓不？”

周阳点头：“去，带着你做的清明粿，李爷爷说他战友最爱吃豆沙馅的。”

李爷爷推着轮椅过来，眼眶有点红：“难为你们还记得……他牺牲那年才二十岁，连青团都没吃过。”

张奶奶拍了拍他的手：“好孩子有心，他在那边能知道。”

夜里，活动中心的灯亮着，傻柱在蒸清明粿，笼屉冒着白汽；三大爷在给郁金香浇水，水壶的水滴在叶尖上，像颗小珍珠；二大爷的画眉鸟在笼里打盹，嘴里还叼着片柳叶；许大茂在核对赏花节的订单，铅笔在纸上划得沙沙响；槐花趴在桌上，给清明的画添了束艾草，旁边写着“清明，草青了，思念也绿了”

。

第二天一早，雨果然下了起来，不大，却润得艾草更绿。

槐花戴着草帽，提着清明粿跟周阳出门，雨丝落在草帽上，滴滴答答像在唱歌。

院里的柳枝在雨中晃，青团的香味混着雨气，飘向很远的地方。