>钱谦益为此伤心了整整半年，连诗社的雅集都没心思参加，还是瞿式耜每隔几日就上门劝解，陪他喝酒论诗，才慢慢缓过来。

直到四十四岁那年，他才又纳了朱氏，只是怕陈氏再闹事，特意把朱氏安置在城外的外宅，平日里只敢偷偷过去探望。

次年朱氏生下一个儿子，钱谦益喜不自胜，给孩子取名“孙爱”——

这名字来得实在心酸：

他之前给儿子取名总往“佛”上靠，长子叫钱佛霖，盼着“佛赐甘霖”保平安，未满三岁就夭折；

次子叫钱檀僧，求佛祖庇佑，也只活了一岁半。

后来他才恍悟，或许是“佛”字太大，自家薄福的孩子担不住，便弃了佛名。

第三子取名钱寿耇，“耇”是长寿之意，满心盼着孩子能健康长大，却还是被陈氏害死。

到了第四子，他索性不盼神明庇佑，只想着用大姓护着——

“赵钱孙李”，取“钱孙皆爱”之意，只求这孩子能平平安安活下来，别无他求。

可厄运还是没放过他。

钱孙爱虽侥幸活了下来，却没躲过陈氏的纠缠。

那年冬日，陈氏不知从哪打听出外宅地址，带着仆妇闹上门，伸手就要抢抱孩子，嘴里还喊着“钱家的种，轮不到外人养”。

朱氏为护着儿子，拼了命与陈氏拉扯，指甲都被对方掐得冒血，孩子是死死护在了怀里，朱氏却被气得当场呕血，躺了没几日便咽了气。

经此一吓，钱爱孙彻底变了性子——

从前虽怯懦，好歹还敢开口说话，自那后连见人都躲，成日缩在角落，手里攥着母亲留下的旧帕子，再没了半分孩童的活泼，胆小懦弱得让人心疼。