者黑板，眼神不能飘忽。

一旦被现‘开小差’，就会被点名批评，记在小本子上。”

“教室里装了两个高清摄像头，一个对准讲台，一个覆盖全班。

老师说，这是为了‘督促’大家自觉。”

“年级要求每个人，每节课都必须记笔记，课后要交给学习委员检查签字。

字迹潦草、内容不全的，扣量化分。”

“晚上十点宿舍熄灯，但教室里允许亮灯到十一点。

于是熄灯后，每个宿舍楼层的公共厕所和楼梯转角，都挤满了打着手电筒看书、写卷子的人。

像一群……见不得光的老鼠。”

他的语不疾不徐，描述的每一个场景都无比真实，台下不少学生下意识地点点头，或者露出感同身受的苦笑。

“我们做这些，是为了什么？”

李清华的声音陡然拔高，带着冰冷的质问。

“是为了考高分？是为了考大学？”

他摇了摇头。

“不。”

“是为了让每一次检查评比，我们学校都是‘纪律标兵’！

是为了让王校长能在上级领导面前汇报：‘看，我们一中的管理多么规范有序！

’是为了让校长办公室里那块‘省级规范化学校’的铜牌，永远闪闪光！”

他的目光锐利地射向主席台角落的王德海，后者脸上的肌肉猛地抽搐了一下。

“再说说高三学生的真实状态。”

李清华的声音低了下来，却带着更深的沉重。

“凌晨五点，宿舍楼的水房就挤满了人，冷水抹一把脸，抓起书包就冲向教室。”

“课桌上堆的书和卷子，高得能挡住老师的视线。”

“每个人的眼袋都像抹了炭灰，眼神都是麻木的。”

“体育课？早就成了试卷讲解课。”

“周末？只有一天，上午要周考，下午要补课，晚上还要自习。”

“我们就像一群上了条的机器，被塞进一个叫做‘高考工厂’的流水线。

目标是明确的，过程是痛苦的，未来……是未知的。”

他顿了顿，目光扫过台下许多张憔悴的面孔。

“我们累吗？”

“累！

累得像条死狗！”

“我们怕吗？”

“怕！

怕考砸了，十几年的书白读！

怕辜负父母砸锅卖铁、省吃俭用供我们上学的期望！”

“但我们恨吗？”

李清华的声音陡然带上了一种悲愤的力量！

“恨！

恨的不是读书苦！

不是高考难！

不是起早贪黑！”

“我们恨的是！”

他的手指猛地指向报告厅顶棚那几个高清摄像头！

“是这些无处不在的眼睛！

它们不是在帮助我们专注，它们是在提醒我们：你随时在监视下！

你无权放松！

无权喘息！”

“我们恨的是！”

他指向墙上一排排金光闪闪、写着各种励志标语的牌子！

“是这些口号！

它们一遍遍告诉我们：吃得苦中苦，方为人上人！

仿佛我们的价值，只在于考试分数的排名！”

“我们恨的是！”

他猛地指向主席台那几位刚刚还趾高气扬、此刻面如土色的领导！

“是这些高高在上的嘴脸！

他们坐在办公室里，喝着茶，看着报，拿着绩效奖金！

张口闭口就是‘纪律’、‘奉献’、‘牺牲’！

他们可曾在凌晨陪我们熬过夜？可曾在食堂体验过连吃了三个月白菜炖粉条的滋味？可曾理解过我们这些寒门子弟，除了拼命刷题之外，别无选择的绝望？！”

“他们没有！

他们只会说：‘孩子们，要感恩！

要珍惜机会！

’”