笑了笑，没反驳。

    午后，林小禾提出想去看看新建的学校。叶昭陪她步行前往，途中路过一片废墟改造的菜园。几个孩子正在翻土，见到他们热情挥手。“林老师！”一个小男孩跑过来，手里捧着一株刚挖出的胡萝卜，“你看！我种的能吃了！”

    “真棒。”她蹲下身，仔细端详，“比我当年种的好多了。”

    “你以前也种过？”

    “嗯，那时候饿得厉害，连野草都抢着吃。”她笑着摸摸他的头，“但现在不一样了，你们可以为了喜欢而做一件事，而不是为了活下去。”

    小男孩似懂非懂地点点头，蹦跳着跑开。

    学校建在一座加固的地堡上方，屋顶铺满了太阳能板，墙壁由回收金属拼接而成，色彩斑斓如童话。教室里没有全息投影，只有一块黑板和几十张手工桌椅。孩子们围坐一圈，正在进行“今日分享”。

    轮到一个女孩时，她怯生生地说：“我昨晚梦见……梦见妈妈回来了。”

    教室安静了一瞬。

    林小禾坐在角落，静静听着。没有打断，没有安慰，只是轻轻鼓掌。

    “谢谢你愿意说出来。”老师温和地说，“梦里的妈妈，一定很想你。”

    女孩点点头，眼里闪着泪光。

    课后，林小禾主动留下帮忙整理教材。她翻到一本手抄课本，扉页写着：“由第十三避难所幸存者集体编写，献给未来的孩子。”内容粗糙却真诚，记录着战争、饥荒、瘟疫，也写着春天的第一朵花、第一次听见鸟叫的喜悦。

    “这才是真正的知识。”她低声说。

    叶昭站在门口，听着这句话，忽然想起那句刻在机房门上的铭文：“知识无罪，滥用成灾。”如今，知识终于回到了它该在的地方??不是高塔之上，不是军方密档，而是孩子们的手心里。

    傍晚，他独自登上哨站顶楼，取出风铃。夜幕初降，星辰重现。他轻轻摇晃它，却没有发出声音。但它仍在发光，柔和地映照在他的掌心。

    “你在听吗？”他对着虚空低语。

    片刻后，风铃微微震颤，光纹流转，拼出三个字：

    >“我一直。”

    他笑了，眼角湿润。

    几天后，林小禾决定启程南下，回到她最初任教的村庄。那里仍有大批失学儿童，医疗资源匮乏，但她不在乎。“我不是去拯救谁。”临行前她说，“我只是去做点力所能及的事。”

    叶昭送她到边境检查站。两人站在雪地中，彼此看着，谁都没提告别。

    “如果哪天你需要我……”他最终说道。

    “我会吹口琴。”她打断他，眨了眨眼，“记得那首《雪落时》吗？只要你还能听见，就说明我没放弃。”

    然后她转身踏上列车，身影渐渐消失在晨雾之中。

    叶昭回到哨站，重新投入日常值守。日子恢复平静，甚至有些单调。但他发现，每当夜深人静，风铃总会轻轻响一次，像是远方传来的问候。有时是在凌晨三点，有时是在暴雨将至前的刹那。

    他知道，那不是幻觉。

    也不是系统残留。

    那是**连接**，纯粹而简单的人与人之间的共振。

&nbs