温柔细腻的味道纠缠舌尖，尹盛江感觉眼前黑暗的场景渐渐具象。

    没有佛堂线香的清苦，也不似厨房后厨的喧嚣。

    此刻的他只感觉自己躺在一望无际的原野，感受着天空上那缕温暖到纠缠进躯体的阵阵阳光。...

    尹盛江的筷子停在半空，那块软骨宝塔还悬在唇边，一滴浓油缓缓滑落，落在瓷盘上发出轻微的“嗒”声。他没咽下去，也不敢动，仿佛怕一咀嚼，就会惊扰了口中正在发生的奇迹。

    肉层早已融化，像春雪遇阳，无声无息地消散在舌尖；而软骨丝却依旧存着筋骨，弹而不硬，韧中带润，如同咬破一颗凝固的汤包，内里滚烫的骨髓与梅干菜的陈香轰然炸开，却又被胶原蛋白温柔包裹，不冲不烈，只一味地深邃绵长。

    他闭上了眼。

    脑海里忽然浮现出十年前，他在川西山中拜师时的情景。老厨头蹲在土灶前，用一根竹筷搅动砂锅里的棒骨，嘴里念叨：“做菜不是切、炒、炖、蒸，那是手艺。真正的厨道，是听??听火在叫，听油在唱，听骨头缝里渗出来的味道在说话。”

    那时他不懂。

    现在他懂了。

    白珩不是在做菜，他是在翻译??把食材沉默千年的语言，译成人类能感知的滋味。

    “你……”尹盛江睁开眼，声音有些哑，“你是怎么想到的？”

    白珩坐在角落的折叠椅上，正低头擦拭他的「血混」刀，闻言抬了抬眼：“你想听真话？”

    “废话。”

    “因为我梦见过。”白珩淡淡道，“梦里有座庙，庙前一口大鼎，鼎下烧的是猪骨碎屑和陈年豆瓣灰。和尚不吃荤，可他们每天都在熬这锅汤。我问为什么，其中一个回头说：‘我们不食肉，但不可不知肉之苦。’醒来后，我就知道该怎么做了。”

    尹盛江怔住。

    这不是解释，更像某种疯话。

    可偏偏，他又觉得无比真实。

    就像此刻舌尖残留的余韵，明明已经吞下，却仍在扩散，一层层往喉咙深处渗透，仿佛那味道根本没打算停下，它要一路沉入肺腑，扎根于记忆最底层。

    “所以你是拿半月板当‘味核’？”夏鸣不知何时也进了休息室，靠在门框上，目光灼灼，“外层五花肉负责承香，中间螺旋结构制造温度梯度，让每一圈受热不同，产生三十七种口感变化。而塔芯的软骨，在蒸制过程中吸收骨髓精华，形成凝胶态风味库??一旦咬破，所有积累的味道一次性释放。这根本不是一道菜……这是味觉炸弹。”

    白珩没否认，只是将刀收回鞘中，轻声道：“食物本该有力量。能让人哭，能让人笑，能让人想起某个人、某个地方。如果一道菜吃完就忘，那它连饭都不配称。”

    房间里一时寂静。

    朱悟能挠了挠头，小声嘀咕：“你们聊得好玄啊……我咋听着像修仙的？”

    “本来就是。”庞诚艳忽然开口，一直低着头收拾工具的他抬起头，眼神复杂地看着白珩，“你们发现没有？他用的每一样东西，都像是从‘禁忌清单’里扒出来的。生取半月板、十年豆瓣灰、骨腔养味法……这些技法早就不传了，不是因为难，是因为太狠。”

    “狠？”乔若宁皱眉。