开元二十七年冬，洛阳城的第一场雪，是在冬至前一日落下来的。清晨天还未亮，西市的鼓声刚过三遍，雪粒子就“簌簌”地砸在青石板上，先时还细如碎盐，到了辰时，就变成了鹅毛大雪，把定鼎门的城楼、天街的槐树，都裹上了一层蓬松的白。

    临近午时，雪势稍缓，北市旁的“醉仙旗亭”却热闹起来。这旗亭是洛阳城里有名的去处，不仅因老板张老三酿的新丰酒醇厚，更因楼上楼下总聚着文人墨客，歌女们又最擅唱当朝名士的诗——往来的商客、赴任的官员、戍边归来的老兵，都爱来这儿寻个靠窗的座儿，就着炭炉的暖意，听一曲诗唱，喝一壶热酒，暂忘旅途的劳顿。

    这天，旗亭二楼临街的方桌旁，三个穿着青色襕衫的文人正围炉而坐。炭炉里的银丝炭烧得通红，炉上煨着的酒壶冒着细白的热气，碟子里盛着酱得油亮的羊肉、切得匀薄的腌萝卜，还有刚出炉的胡饼，外皮酥脆，咬一口能掉渣。

    “子涣，你这趟河西走了半载，当真如信里说的，连敦煌的胡姬都唱你的诗？”说话的是高适，他刚从蓟北漫游归来，风尘仆仆的，襕衫的袖口还沾着点塞北的黄沙，腰间挂着个旧箭囊——那是他在蓟门军帐里，一个老兵送他的，说是跟着老兵守了五年玉门关。他说话声音洪亮，像塞北的风，一开口就把邻桌食客的目光引了过来。

    对面的王之涣闻言，放下手里的胡饼，指尖轻轻拂过桌面——那桌面上刻着几行模糊的诗，是前几日客人题的，字迹潦草，却也带着几分酒意的洒脱。他刚从河西走廊回来，鬓角沾了点雪沫，还没来得及拭去，眼神却清亮得很，像河西的晴天：“可不是？前个月在敦煌的‘胡风酒肆’，一个穿绿袍的胡姬，抱着琵琶唱‘黄河远上白云间’，调子改得有了胡笳的味儿，尾音拖得老长，倒比中原的唱法更显苍凉。”

    坐在中间的王昌龄“嗤”地笑了一声，他刚把一支新磨的狼毫笔搁在砚台上，纸上还留着几行刚写的诗稿——是他昨夜在客舍里写的《采莲曲》，墨迹还未全干。他性子偏细腻，说话也温和，却带着点文人的较真：“胡姬唱得再好，也不如咱们洛阳旗亭的歌女——这儿的姑娘，不仅唱得准，还能把诗里的意思唱透。比如前几日我听红桃姑娘唱‘洛阳亲友如相问’，那一句‘一片冰心在玉壶’，唱得眼里都带了光，比我自己写的时候还动情。”

    高适一听，来了兴致，伸手拍了拍桌子，震得酒壶都晃了晃：“既然如此，咱们今日就赌一赌！待会儿歌女们上来唱诗，谁的诗被唱得最多，谁就赢这壶新丰酒——输的人，得把这碟酱羊肉全吃了，不许剩！”

    王昌龄笑着点头，转头看向王之涣：“子涣，你敢不敢赌？”

    王之涣端起酒盏，慢悠悠地抿了一口，酒液温热，顺着喉咙滑下去，暖得胃里都舒服。他目光越过窗棂，落在楼下的雪地上——几个孩童正提着灯笼在雪地里追跑，灯笼上写着“福”字，被风吹得晃晃悠悠。他又抬眼望向楼梯口，刚好看见一个穿绿绮罗的歌女提着琵琶上来，鬓边插着支银钗，钗头的珍珠随着脚步轻轻晃，裙摆扫过楼梯的木阶，留下一点雪渍。

    “赌自然是敢的。”王之涣放下酒盏，指了指刚上楼的红衣歌女——那姑娘约莫十六七岁，梳着双环髻，发髻上缠了圈红绸，手里抱着一把紫檀木琵琶，琵琶弦上还系着个小小的同心结。她刚走到二楼的回廊，就有几个食客笑着打招呼，她也不怯生，颔首笑了笑，眉眼弯弯的，像初春的柳芽。“不过我要选最拔尖的那位——就是穿红衣的姑娘，你们瞧她眼神亮，定是个懂诗的，她若不唱我的诗，我这辈子都不跟你们比诗了，这壶酒，我先替你们满上。”

    高适和王昌龄都笑了，只当他是酒后夸口。高适拿起酒壶，给两人的杯子都斟满，酒液溅起细小的泡沫：“好！若她真唱你的诗，我不仅吃了这碟羊肉，还陪你喝三大杯！”

    话音刚落，楼下就响起了