陶瓶。

    “你们说得都对，也可能都错了。”她轻声说，“不如把你们的吵，装进去，封好，漂给十年后的自己看看，到时候谁对谁错，不就知道了？”两人面面相觑，愕然了半晌，随即爆发出大笑。

    那天夜里，一份用油布精心包裹的《争吵录》顺着上涨的河水漂向远方。

    封页上潦草地写着它的标题：“我们还没达成共识。”

    雨停后的清晨，张阿妹在村外的枯井边发现了一个上吊未遂的少女。

    她手脚并用地把人救下来，少女悠悠转醒，一看见她，便放声大哭。

    “为什么要救我？我什么都做不好，学不会像你那样勇敢，像你那样有用，所以我只能去死。”少女的哭声充满了绝望。

    张阿妹的心像是被一只手紧紧攥住，疼得发颤。

    她把瑟瑟发抖的少女紧紧抱在怀里，自己的声音也带着一丝颤抖：“傻孩子，谁告诉你我天生就勇敢的？我……我每天都在学怎么不怕，而不是天生不怕。”她说着，从腰间抽出那把锋利的柴刀，没有丝毫犹豫地在自己左手的手掌上划开一道深深的口子，鲜血立刻涌了出来。

    她将流血的手掌，重重地按在一旁的井壁石头上，留下一个清晰而刺目的血手印。

    “听着，”她看着少女的眼睛，一字一句地说道，“真正的勇气，不是无所畏惧。是敢在坚硬的石头上留下自己的血印，然后擦干眼泪，继续往前走。”远处，山林深处的阴影里，一道模糊的身影伫立良久，看着井边发生的一切，缓缓地，放下了手中一架本欲搭在井口的长梯。

    深夜，古庙中的对峙仍在继续。

    玄的身影已消失在黑暗中，只留下柳如烟独自面对着门外“共感协会”的巡夜队。

    那灼痛的魔纹和玄留下的警告在她脑中不断回响——认知覆写，记忆校验。

    她忽然意识到，敌人正在用一种她最熟悉的方式来对付她，用她的过去来塑造一个她无法反抗的未来。

    共鸣、共感、集体意志……这些词汇像毒蛇一样缠绕着她的思绪，将她拖向一个久远的记忆深处。

    她必须斩断这循环，从根源上。

    而这一切的根源，那场改变了她和这片土地的事件，都始于一个地方。

    她看着庙外那些手持罗盘、如同提线木偶般的人，她必须回去，回到一切的起点，回到那个被她亲手埋葬的旧时代象征面前。

    她要去南村的废墟，找到那块被她推倒的石碑。

    或许，摧毁一个旧神的地方，也藏着扼杀一个新神的秘密。