能闻到一股子香气，令人味蕾跳跃。

“大家都坐稳了吗？”刘青山在确认所有人都安顿好后，向头车司机示意。

“出发！”

头车司机一声令下，车队缓缓启动。

车头的大灯如同利剑般划破黎明前的黑暗，在结霜的路面上投下长长的光柱。车轮碾过村中冻得硬邦邦的土路，发出特有的嘎吱声响，随着车速逐渐加快，这声音渐渐连成一片。

车内，起初的气氛肃穆中带着些许压抑。

凌晨的寒气不断从车窗缝隙渗入，即使开着窗户，但人们还是下意识地裹紧了棉衣。几位老人大多闭目养神，但细微的表情变化透露出他们内心的波澜。

刘树德的双手紧紧握着膝盖，指节微微发白；刘树义时不时望向窗外飞逝的景物，眼神深邃；刘树茂则不时轻叹一声，流露出复杂的心绪。

车队驶出弯河村时，远处天际仍然一片漆黑。

顺着车灯，沉睡中的村庄在晨曦中渐渐显露出轮廓，那些熟悉的土坯房、光秃秃的树木、结冰的河沟，都在车窗外快速后退。

对于大多数老刘家人来说，这是他们第一次如此正式地离开家乡，每个人的心中都涌动着难以言喻的情感。

然而，

当车队缓缓驶出弯河的地界，真正踏上那条通往县城的砂石公路时，车厢内原本肃穆的气氛开始悄然融化，如同初春的冰雪般逐渐消融。

一种难以抑制的兴奋与新奇感，在每个人心中悄然滋生、蔓延。

对于老刘家绝大多数人而言，这绝非一次普通的出行。

这是他们有生以来第一次真正意义上的‘出远门’，离开生于斯长于斯的土地，前往一个数千里外很陌生的外部世界。

甚至，对许多人来说，这还是他们人生中第一次乘坐汽车！

也就刘树德早年当兵打仗、走南闯北、见多识广。

还有刘红苕、刘劲草，他俩则是之前跟着刘青山去过长安，坐过汽车也坐过火车，心中的兴奋感要弱一些。其余人心里都是激动不已，隐隐兴奋，甚至有些人都坐立不安。

刘福来坐在后排靠窗的位置，双手紧紧抓着前排座椅的靠背。

他今年四十有五，这辈子最远只到过华阳县城，而且次数屈指可数。此刻，他望着窗外飞速后退的田野和树木，内心涌起一种难以名状的激动。

“兆丰，你看这路。”

他忍不住对身旁的二弟低声说道，声音里带着难以置信的惊叹，“这吉普车跑在上面，几乎感觉不到颠簸。”

刘兆丰比大哥小三岁，性格相对内向，但此刻也难掩兴奋之情。

他凑近车窗，仔细打量着外面的景象：“大哥，你说这车一小时能跑多少里？额看这速度，比青山那辆边三轮还要快上好几倍呢！”

在他们身后，刘茂财一家更是热闹非凡。

小丫头刘紫苏今年刚满8岁，正是对新鲜事物充满好奇的年纪。她几乎将整张脸都贴在了冰冷的车窗玻璃上，呼出的热气在玻璃上结成一片白雾。

“爸！妈！你们快看！”

她激动地大喊，“那边的树嗖的一下就过去了！额都没看清长啥样子！”

王凤仪好笑的拍了拍女儿的背：“你这孩子，稳当点！别把车窗给蹭坏了。”

话虽如此，她自己的目光却也忍不住追随着窗外飞速变换的景色，眼中闪烁着新奇的光芒。

相比之下，

女眷们的反应则显得含蓄许多，但内心的波澜丝毫不亚于男人们。

王二妮和许美娟坐在一起，两人紧紧挨着，既为这前所未有的体验感到兴奋，又因车辆的速度而产生些许紧张。

“二妮，你觉不觉得有点晕？”

许美娟小声问道，手不自觉地抓紧了衣角，“这车跑得太快了，额看着外面，头都有点发昏咧。”

“刚开始是有点不习惯，你试着看远一点，别老盯着近处的东西看。”王二妮嘴上安慰着嫂子，自己的手心却也微微出汗。

吴秀婷坐在后面那辆车上，由孙女刘红苕照顾着，她今年已经六十有二，经历过无数风雨，但像这样乘坐汽车出远门，在她漫长的人生中也是头一遭。

她双手交叠放在膝上，姿态端庄，但微微颤动的指尖泄露了她内心的激动。

“红苕啊。”

吴秀婷轻声道：“额活了这么大岁数，还是第一次坐这么快的车。当年你爷爷骑马去县城，都要大半天工夫，现在这才多大一会儿，眼看着就要出咱们公社的地界了。”

刘