夜风卷着残雨，从江城公馆的铜钉木门里扑出来，像一把突然收起的黑伞。

鹿鸣川替白恩月拉开车门，掌心在她后腰轻轻一托——那动作里带着惯常的宠溺，却也在无声地说：小心台阶。

车门“咔哒”

一声合上，车厢里只剩雨刷的节拍。

“终于结束了，没想到会在这里遇到你以前的导师。”

“是啊。”

白恩月跟着点点头。

“可惜这次大家有工作在身，不然让你们好好叙叙旧。”

白恩月却微微摆手，“这有什么关系。”

“他不是说了吗？等我们庆功宴的时候，一定会来的。”

听着白恩月鉴定的语气，仿佛他们已经取得了成功一半，鹿鸣川跟着笑了笑。

“嗯嗯，那到时候一定请他来。”

鹿鸣川让司机刚把空调调到她喜欢的二十六度，白恩月的手机便突兀地震动起来。

屏幕亮起——市精神卫生中心。

白恩月指尖一抖，几乎没握住手机。

她难以掩饰慌张地说道：“我接个电话。”

说着，她就推门下车。

电话刚一接通，对面就传来急迫的声音。

“鹿太太？”

值班医生的声音带着深夜特有的电流噪，“苏女士……不见了。”

对方的话像钉子，刹那一齐钉进耳膜。

鹿鸣川靠在后座，侧头透过车窗正看她。

“什么时候？”

白恩月声音压得很低，却还是破了音。

“就在刚刚例行查房的时候，她避开护工，翻过东侧矮墙……现在下落不明。”

医生顿了顿，补了一句，“她走之前，在病房玻璃上又写了一个字——‘家’。”

家。

白恩月指尖骤然收紧，指节在铝制手机壳上压出一道惨白的痕。

“我立刻过去。”

她挂断电话，抬眼，正对上鹿鸣川的目光——那目光像夜色里唯一未熄的灯，带着无声的询问。

“我有点事情需要处理一下。”

白恩月声音哑，却异常笃定。

鹿鸣川没问原因，也没劝她先休息，只是伸手替她理了理被夜风吹乱的鬓。

“我陪你。”

“不。”

白恩月摇头，指尖覆上他腕间的腕表，像按住一场即将失控的风暴，“你明天还有董事会。

我处理完就回。”

鹿鸣川沉默两秒，神色有些复杂，但终究点头。

他探身，从后座拿出那把折叠伞——正是白恩月在宠物医院门口挡过杜宾的那把。

“带上。”

随后他又脱下自己的外套递给她，“夜里凉。”

白恩月接过伞和外套，金属柄上还残留鹿鸣川掌心的温度。

夜风裹着雨丝扑面而来，像一把无形的刀，瞬间割开她所有伪装出来的镇定。

“那你早点回来，有任何事第一时间给我打电话。”

鹿鸣川神色中满是担心，但是他还是选择尊重对方，并没有追问。

白恩月重重点头，眼神里满是感激。

她感谢鹿鸣川对自己无条件的信任，不然她真的没有办法向对方解释。

车门在她身后合上。

但此刻，她也管不了那么多了，她必须立刻找到苏沁禾！

而原本准备离开的沈时安又折返了回来。

她嘴角带笑地看着白恩月，“嫂子，不和鸣川哥一起回去？”

“你这是要去哪里，需要我送你一程吗？”

“不需要。”

白恩月的声音比这夜雨还有冰。

恰好这时，一辆出租车迎面驶来，她立刻招停。

不等沈时安再开口，她就钻进出租车。

出租车刚滑出公馆的弯道，白恩月便报出目的地：“市精神卫生中心，麻烦快一点。”

司机应了声“好嘞”

，一脚油门，车子碾过湿漉漉的柏油，像离弦的箭冲进夜色。

白恩月低头，再次拨通值班室电话。

“还没有找到人吗？”

“鹿太太，我们已调出东侧围墙外所有监控，正在排查她离开的路线，大约还需要十五分钟。”

“好，一有消息立刻我定位。”

挂断电话，她攥着手机的指节泛白。

车窗外霓虹被拉成模糊的光带，雨丝斜斜地刷过玻璃，像无声的警报。

“小姐，后面