注衡阳城中南岳、书院、江岸、老家，红线盘绕，如心脏的血管缓缓跳动。

我写下：

“衡阳不是一个归处，它是一个。

它不是繁华，不是势能，它是血脉，是你说出‘我是哪里人’时，那个‘哪里’的本身。

《地球交响曲》在此奏响归乡章，琴声不响亮，却最真实；节奏不快，却最稳妥。

它在耳边说：你看了很多世界，但这个地方，先看过你。”

我望着窗外月光洒落在湘江水面，如母亲未眠的目光。

我轻声念出：

“明天，我该出了，离开家乡，去下一程。

可我知道——我带走的不止是故事，是一块根。”