，没有问题，也没有答案，只有纯粹的存在。

入夜，一场雪悄然降临。

我裹着毯子坐在旅馆小院的炉火旁，天上的雪星点点落下。

突然，埃尔兰出现，手中抱着一把弯曲的古琴。

他坐在火边，轻轻弹奏。

一曲未完，便有老人哼起牧歌，孩子围成一圈跳舞。

歌中唱到冰河初融、战马归巢，还有一位远行人带来新的祝福。

那晚我没有动笔，而是将整晚的情绪悄悄压在心底。

那是归属感最强烈的时刻。

我默默举杯，目光穿过炉火，看向夜色深处。

那里没有答案，却有无声的懂得。

次日离开前，埃尔兰送我一块包裹严密的小羊皮。

我打开，竟是他亲手雕刻的羊角符号。

他说：“你来了，听了我们的故事，也讲了你自己的。

这个，是交换的信物。”

我双手接过，不语，却已动容。

风在耳边回旋，我仿佛看见自己成为他们歌谣里的一笔，短暂却浓烈。

我写下：

“真正的旅行，是成为别人故事的一部分。”

夜晚，最后一宿。

我在窗边坐到很晚。

雪依旧在下，风声似乎在说着什么。

我梦见自己再次站在那片雪原，四周都是风和马蹄声。

有个声音在问我：“你要去哪？”

我答：“我要记住这里。”

醒来时，我轻声说：

“纳伦，不是一处地名，而是梦境边缘那滴不愿醒来的泪。”

清晨，我骑马出谷。

雪在身后越积越深，而心中却越轻盈。

那一刻，我想起所有旅途中那些悄无声息的温暖：一句轻声、一杯热茶、一顶帽子、一个信物。

当我回头望见那道蓝雪谷，心中默念：

“谢谢你，纳伦。”

我写下：

“比什凯克，你是山谷之外的节奏，是梦醒之后仍愿继续的乐章，我来了。”