p>

“我们不修这些地方。”

他说，“因为它们是城市的回声。”

我问他：“你拍了这么多年，最喜欢拍什么？”

他指着一本相册中一个女人头戴头巾在窗边烹茶的画面，说：“我喜欢光落在人身上那一刻，像历史落在我们身上。”

他带我来到一座小教堂废墟边，说这里曾经有人弹琴，晚上会有乐队练习。

我问：“现在没人了吗？”

他笑笑：“还有风在弹。”

我坐在破裂的石台阶上，闭上眼听风穿过窗框的声音，那是一种无法翻译的语言，是岁月在时间缝隙中的呻吟。

我在笔记中写下：“吉布提的旧城，是时间的低吟，是历史不被擦拭的诗页。”

傍晚，我走到港口尽头的岩岸。

天边染上一抹血橙色，海风吹起我衣摆。

对岸的索马里若隐若现，仿佛是海上某种未来的召唤。

我静坐在礁石上，看着海浪冲刷火山岩。

头顶星辰渐起，一轮圆月升起，洒在海面如银丝织网。

我摊开地图，指尖掠过一座名字：搏萨索。

我闭上眼，耳边是涛声，是地热之地的脉搏，是非洲之角在夜色中吟唱的远歌。

我梦见自己变成一块火山岩，在地心翻滚，又在夜风中冷却，然后成为人类脚下的一块沉默之砖。

梦醒时，我眼角带泪。

我写下章节末句：“吉布提是一座火岩之城，是地球在风沙中低语的心音。”

翻开《地球交响曲》的新页，那是索马里北岸的搏浪之城，是风沙中的号角之声。

搏萨索——那是边地吟游的鼓点，是红海之南的裂谷之歌。

搏萨索，我来了。