车缓缓驶出聂拉木镇口，朝着天边雪岭而去。

临行前，格珍送我一串红色念珠，她说：“你要去的地方，很多人梦中都去过一次。但你，是带着一本书要走完整个地球的人。你要平安回来。”

我接过那串念珠，它冰冷却有温度，像是某种来自大地深处的祝福。

车子在风雪中爬坡，穿越一道道险峻山口。天光慢慢亮起，雪原泛起银辉，天地仿佛为这场远行揭幕。我回头望了望聂拉木，那小镇在山影中微不可见，却在我心里留下了巨大的印记。

司机是一位沉默的藏族青年，叫多吉。途中他忽然开口：“你知道吗，很多外地人来珠峰，是为了合影。而我们藏族人，是为了朝圣。”

我点头：“我不是合影，我是倾听。”

他说：“那你会听见山的呼吸。”

他这句话，如同一粒种子，落在我心中最柔软的地方。

我在笔记里写下：

“聂拉木，是连接边界与信仰的驿站，是云雾缭绕中的远见。每一个风口的转折，都隐藏着人心最深处的勇气。”

下一站，是世界之巅——珠穆朗玛峰。

我不知道自己是否准备好了，但我知道，我已经在路上。