晨光微熹时，三足狗被一阵异样的触感惊醒。

有什么温暖湿润的东西正在轻轻碰触它的鼻尖。

它睁开眼，看到蝴蝶悬停在面前，翅膀上沾满晨露。

更奇怪的是，露珠没有坠落，而是违背重力地在蝶翼表面缓缓滚动，形成一串晶莹的轨迹。

"

滴答。

"

一滴露珠终于落下，砸在它光之肢体的尖端。

刹那间，一股电流般的震颤顺着肢体窜入脊髓。

三足狗猛地翻身而起，全身毛炸开——这不是普通的露水！

液体接触的瞬间，它脑海中闪过无数碎片画面：原始摇篮废墟的镜面出现新的裂痕；熔火行星的共生体集体仰望星空；海洋星球的水母群突然停止游动；方舟内的世界树无风自动；还有……一条从未见过的、被暴雨笼罩的陌生街道。

蝴蝶振翅飞起，在小巷上空盘旋三圈，然后毫不犹豫地飞向巷口。

三足狗不假思索地跟上。

它有种强烈的预感：这次飞行轨迹不是随机的，而是某种引导。

城市刚刚苏醒。

环卫工人清扫着昨夜风雨带来的落叶，早餐摊升起袅袅炊烟，几个晨跑者喘着粗气从它身边经过。

没有人注意到一只三足狗和一只蝴蝶的奇异组合正穿过清晨的街道——除了一个坐在轮椅上的白老人。

当三足狗跑过报刊亭时，老人浑浊的眼睛突然亮了起来，颤抖的手指指向它光之肢体留下的淡淡爪印。

"

星尘……"

老人沙哑的嗓音惊飞了停在报架上的麻雀，"

星尘又回来了……"

三足狗没有停留。

蝴蝶的飞行度越来越快，它不得不全力奔跑才能跟上。

光之肢体在冲刺时散出更强烈的光芒，每一步都在人行道上留下转瞬即逝的星火痕迹。

他们穿过三个街区，拐进一条它从未踏足的小路，最终停在一栋老旧的公寓楼前。

这是一栋上世纪六十年代风格的红砖建筑，墙缝里钻出顽强的杂草，铁质防火梯锈迹斑斑。

蝴蝶停在四楼一扇窗前，翅膀有节奏地开合，像是在送某种信号。

三足狗仰头望着那扇窗——浅蓝色窗帘后面亮着温暖的灯光，窗台上摆着一排小小的多肉植物。

某种难以形容的冲动驱使着它走进楼道。

年久失修的楼梯吱呀作响，但它的注意力完全集中在四楼那扇门上。

门牌号已经模糊不清，但门把手上挂着一个手工制作的晴天娃娃，布料上绣着歪歪扭扭的星星图案。

三足狗的心跳加。

它认识这个图案——在根须之海中，艾琳的印记核心就是这样的星星。

它抬起前爪想要敲门，却在触碰门板的瞬间僵住了。

门缝里渗出一种它无比熟悉却又截然不同的气息：雨水、廉价洗水、棉布晒干后的阳光味，还有……艾琳的味道。

但不是记忆中那个雨夜的艾琳，而是更鲜活、更年轻的版本。

"

吱呀——"

门突然开了。

三足狗猝不及防地对上了一双眼睛——人类的眼睛，圆圆的，淡褐色，睫毛上还挂着水珠，像是刚洗过脸。

眼睛的主人是个七八岁左右的小女孩，穿着印有卡通恐龙图案的睡衣，乱糟糟的金扎成两个不对称的小辫。

"

妈妈！

"

小女孩回头喊道，声音清脆得像风铃，"

门口有只狗狗！

它有条腿会光！

"

三足狗如遭雷击。

这个声音……虽然更稚嫩，但那种独特的音色和语调，毫无疑问是——

"

艾琳？跟你说了多少次不要随便开门！

"

厨房里传来女人的责备声和锅铲的碰撞声，"

什么光的狗？你又在编故事了。

"

小艾琳撅起嘴，蹲下身与三足狗平视："

我没骗人。

你看，它真的有条闪闪光的腿。

"

她伸出小手，小心翼翼地靠近光之肢体，"

是受伤了吗？"

三足狗没有躲闪。

当小女孩的手指触碰到光流的瞬间，一股暖流从接触点扩散开来。

它"

看"

到了——不是视觉意义上的看到，而是