寒溪村的窗棂呜呜作响。百草堂的油灯下，王宁正用竹刀削着山苍子根，刀刃划过深褐色的表皮，露出黄白色的肌理，辛烈的香气混着松节油似的味道漫开来。

“这根得泡足七七四十九天，”他头也不抬地对张娜说，手下的动作却没停，竹刀起落间，根须被切得整整齐齐，“用村里自酿的米酒泡，治陈大爷的老风湿正好。”

张娜正缝补着王雪磨破的采药鞋，听见这话抬头笑了：“前儿陈大爷还说，用山苍子叶熏腿，夜里能多睡一个时辰呢。”她指尖沾着点药浆——那是白天熬山苍子膏时蹭上的，为了给村里孩子治冻疮，她特意加了蜂蜡，熬得稠稠的。

突然，门板被拍得砰砰响，王雪披衣去开门，冷风裹挟着个黑影闯进来，是村东的李二柱。他裹着件打补丁的棉袄，冻得嘴唇发紫，怀里抱着个孩子，孩子脸上泛着不正常的潮红，呼吸像破风箱似的。

“王大夫！娃烧得直哆嗦，还喊肚子疼！”李二柱的声音抖得不成样子，鞋上的冰碴子在地上化出一滩水。

王宁丢下竹刀，手指搭上孩子的腕脉，又翻开他的眼皮看了看：“是寒邪入里了，上吐下泻没？”

“泻！一天拉了七八回，孙玉国那边说要吃人参补，俺哪买得起……”李二柱的声音低了下去，手在棉袄上蹭了又蹭，那棉袄袖口磨得发亮，露出里面打卷的棉絮。

“别慌。”王宁转身拉开药柜最下层的抽屉，里面码着一排排陶瓮，他取出贴着“山苍子果”标签的那只，抓出一把饱满的果实，“张娜，取干姜三钱，陈皮两钱，同煎。”又对王雪道，“去灶房烧最旺的火，用砂罐煎，记住要武火煮沸，再文火煨一刻钟。”

王雪应声跑向后院，粗布裙摆扫过门槛，辫梢的蓝布条在空中划出弧线。她脚程快，不多时就传来劈柴声，火光从灶房窗缝里透出来，映得院墙上的山苍子枝影摇摇晃晃。

药刚煎上，门外又涌进几个村民，都是捂着肚子、佝偻着腰的模样。“王大夫，俺这老毛病又犯了，胃里像揣了块冰……”“俺腿关节疼得站不住，能熏洗不？”

王宁一一应着，让张娜取山苍子叶煮水，又指挥村民在院里支起大木桶。蒸汽氤氲中，他忽然瞥见张娜扶着门框蹙着眉，手按在自己心口。

“怎么了？”王宁快步过去扶住她。

“没大碍，”张娜摇摇头，声音有些发虚，“许是刚才给李二柱家娃喂药时受了风，有点呃逆。”话刚落，“呃”的一声，她忍不住别过脸去。

王宁心里一紧，想起今早刚晒好的山苍子果，赶紧取了五钱，又切了片生姜，用滚水泡了递给她：“趁热喝，这果实入脾经，能顺气。”

张娜捧着粗瓷碗，热气模糊了她的眉眼。她小口啜饮着，那辛辣中带点微苦的味道滑入喉咙，不过片刻，呃逆竟真的停了。她望着王宁笑：“还是你这‘野果子’管用。”

正说着，刘二狗带着两个汉子堵在门口，手里举着张告示，红纸上的黑字歪歪扭扭：“济世堂告示：近日寒症横行，唯附子、肉桂可解，每剂纹银一两，概不赊账。另，百草堂所用山苍子性寒，误食者后果自负。”

“听见没？”刘二狗抖着告示，绸子褂在蒸汽里显得油亮，“孙掌柜说了，你们这破果子是害人的！”

李二柱刚喂完孩子药，见娃呼吸平稳了些，顿时来了火气：“俺娃喝了就好，你少胡说！”

“就是，俺们用山苍子熏腿都见好！”村民们七嘴八舌地应和着，有个老汉捋起裤腿，露出原本红肿的膝盖，此刻已消了大半。

刘二狗被堵得说不出话，眼睛一转，看见院里晾晒的山苍子叶，伸手就去抓：“这破叶子谁知道有没有毒，我替你们烧了！”

“住手！”王宁一把攥住他的手腕，他常年抓药的手劲大得惊人，刘二狗疼得嗷嗷叫，“山苍子叶祛风除湿，村里老人用了几十年，轮得到你撒野？”

拉扯间，郑钦文从人群后挤进来，凑到刘二狗耳边低语了几句。刘二狗脸色变了变，狠狠瞪了王宁一眼，撂下句“走着瞧”，带着人灰溜溜地走了。

王雪在后院听见动静，抱着刚蒸好的山苍子糕出来——那是她用山苍子粉掺着糯米做的，给病人当点心，既能暖胃又顶饿。“哥，刚才郑钦文鬼鬼祟祟往老鹰崖那边去了，”她把糕点分给村民，“不会是想偷咱们晒的山苍子吧？”

王宁望着窗外越来越近的风雪，心里那点不安又冒了上来。他取过墙角的采药锄，对王雪道：“你跟张娜守着药铺，我去山苍子林看看。”