仅是草木的气息，更是人心底的那份坚守——就像这女贞树，无论风霜如何，总能在该结果的时候，结出最实在的果。

百草堂的药碾声，在冬日的暖阳里格外清晰。王宁正将新采的女贞子倒进碾槽，紫黑色的果实与木碾碰撞，发出沙沙的轻响，碾碎的药末带着清苦的香气，混着窗台上晾晒的枸杞甜香，在屋里弥漫开来。

他穿着件月白色棉袍，袖口挽起，露出小臂上那道浅褐色的疤痕——那是上次在后山护树时被树枝划的，如今已结痂。张娜端着碗刚熬好的药进来，青瓷碗沿还冒着热气：“林前辈说这方子加了酒浸女贞子，喝了能养肝肾，你最近总熬夜配药，得好好补补。”

王宁接过药碗，温热的药液滑入喉咙，带着淡淡的酒香和药香。他看向窗外，那棵新栽的女贞树苗立在老银杏旁，是他前几日从后山移栽的，枝条上还裹着防寒的草绳。林婉儿说，这树苗是百年老树的根须发的，带着长辈的气性，好好养着，将来能护一方人。

“哥，钱老板送药材来了，说这次的女贞子都是霜降后采的，白霜厚得很。”王雪掀帘进来，粗布围裙上沾着些甘草末，她手里拿着本新订的药谱，封面上是张阳画的女贞树，枝繁叶茂，果实累累。

正说着，钱多多就跟着进来了，他穿件厚厚的绸缎马褂，手里提着个红木药箱：“王老板，看看这货！我托人去黄山收的，那边的女贞子，十年才结一次果，您闻闻这味！”他打开药箱，里面的女贞子果然比寻常的大一圈，白霜像裹了层雪。

王宁拿起一粒，放在鼻尖轻嗅，一股醇厚的药香直冲脑门。他想起林婉儿说的，好药自带灵气，果然不假。“钱老板有心了，这药我收了，价钱按规矩来。”

“规矩？”钱多多摆摆手，“王老板救了镇上的人，我这点心意算什么？再说，孙玉国那小子被判刑后，回春堂的铺面都盘给我了，我正想跟您学学，开个正经药铺，只卖真药。”他说着，从怀里掏出本账册，“您看，这是我拟的药材收购规矩，采摘要按时节，炮制要讲法子，您帮我把把关？”

王宁接过账册，只见上面工工整整写着“女贞子：霜降后采，阴干七日，麸炒减凉性，酒浸增温补”，字迹虽有些歪扭，却透着认真。他想起钱多多以前总把“利字当头”挂在嘴边，如今竟也懂了“药本”二字的分量。

这时，张阳背着药篓回来了，他比从前高了些，脸上的稚气少了些，粗布短褂洗得发白，却浆洗得笔挺。“先生，李伯的药送过去了，他说喝了您配的女贞子膏，现在能看清账本上的字了。”他从药篓里拿出个布包，“这是他让孙子画的画，谢您呢。”

画是用毛笔画的，纸上是百草堂的门面，门口站着个举着药锄的人，旁边写着“女贞树下好大夫”。王宁看着画，忽然想起林婉儿临走时说的话：“药医人，人也护药，这才是循环。”

傍晚时分，镇上的村民陆续来道谢。刘婶提着篮子，里面是刚蒸的米糕，她儿子跟在后面，气色红润，再也不是当初那副病恹恹的样子。“王大夫，多亏了您的冬青子，我儿子现在能下地干活了。”刘婶说着，眼圈就红了，“以前总觉得贵药才好，现在才明白，对症的才是好药。”

王宁笑着递给她一包炒女贞子：“这是新炒的，回去泡水喝，冬天干燥，补补肝肾，不容易上火。”他又想起什么，补充道，“你脾胃弱，每次少放些，配着山药粥喝最好。”

村民们围着王宁，有的问药方，有的送自家种的菜，热闹得像过节。张娜在一旁笑着给大家分药茶，王雪和张阳则在药柜前忙碌，铜药戥子碰撞的声音，药碾转动的声音，还有村民的笑声，混在一起，像一首温暖的歌。

忽然，王雪指着街口喊道：“哥，林前辈！”

众人望去，只见林婉儿披着件灰布斗篷，背着药篓，正站在老银杏下。她脸上带着风尘，却精神很好，看见王宁，远远就笑了：“我路过，来看看你的树。”

王宁赶紧迎上去，接过她的药篓，里面装着些晒干的雪莲：“您不是去昆仑山采药了吗？怎么这么快回来了？”

“那边的雪还没化透，药还没长成。”林婉儿走到新栽的女贞树前，伸手拂去枝条上的草绳，“这树长得好，有你的性子。”她从药篓里取出个小木盒，“这是我师父留下的女贞子药方，专治肝肾阴虚，你看看能不能用。”

王宁打开木盒，里面是张泛黄的麻纸，上面用毛笔写着药方，字迹苍劲有力，末尾题着“药如君子，贵在对症”——和他立在树下的碑字一模一样。他忽然明白，林婉儿