实验室的培养皿里，新冠毒株正以肉眼可见的度变异。

荧光染色剂下，那些刺突蛋白像淬了毒的钢针，在显微镜下张牙舞爪地重组，每一次裂变都伴随着刺目的蓝光——这是第次灭活实验失败的信号。

彭罗斯的手指在操作台上敲出急促的节奏，白大褂的袖口沾着未干的试剂，在冷光灯下泛出蓝紫色的光斑，像落了一地破碎的星子。

“传播力是原始株的8倍，常规疫苗完全失效。”

他摘下眼镜，用指腹按着眼角的皱纹，那里积着三天没睡的青黑，“这轮变异株的蛋白质外壳带正电，能直接穿透人体黏膜细胞，就像……”

他顿了顿，拿起桌上的钢针戳向一块果冻，“像这样，毫无阻碍。”

李梅将新的血清样本推到他面前，离心管上的“编号73”

标签边角已经卷翘——那是她根据春秋带回的还魂草提取物调制的第73种试剂。

“扁鹊先生的医理说‘邪之所凑，其气必虚’，可这毒株专挑正气最盛的年轻人下手，像是在嘲笑我们的防线。”

她的指尖划过培养皿边缘，那里还留着上次毒株爆时炸裂的裂痕，蛛网般蔓延到操作台边缘，像道永远愈合不了的伤疤。

小青突然把断剑拍在桌上，剑穗上的月牙玉佩震得响，在寂静的实验室里荡开三圈回音。

“与其在这儿坐以待毙，不如再回去一趟。”

她的胳膊上还留着穿越时空时的划痕，结了层淡粉色的痂，此刻被白大褂蹭得微微红，“扁鹊先生的医馆里肯定有克制瘟疫的古方，那棵古柏既然能连通春秋，说不定还能再用。”

吕崆菲的古卷正摊在显微镜旁，绢布上的朱砂符文突然渗出细汗般的水珠，沿着纹路缓缓流淌，在桌角积成小小的水洼。

“古卷显示，时空裂隙的开合有周期性，上次开启后，能量场需要七七四十九天才能复原。”

她用指尖沾起一滴水珠，在灯光下细看，水珠里竟映出古柏的影子，枝桠间还挂着春秋的月光，“今天正好是第四十九天。”

我摸出那支钢笔，笔帽上的缩写在实验室的冷光里泛着温意。

李梅刻字时的力道仿佛还留在金属上，笔尖划过“y”

字母的弧度，让我想起春秋古柏的震颤——原来那些模糊的记忆并未真正消散，只是化作了某种感应，藏在信物的共振里。

“彭罗斯，你的量子定位仪能锁定古柏的能量场吗？”

老教授突然来了精神，转身在仪器堆里翻找，拐杖“咚”

地撞在铁架台，试管出清脆的叮当声，像串被打翻的风铃。

“早就准备好了！”

他举起个巴掌大的银盒，盒面的显示屏跳动着绿色的波纹，像片缩小的海，“这是根据你们带回的还魂草能量特征校准的，能捕捉时空节点的微弱波动，精度到o1纳秒。”

出时，夕阳正把空军医院的樱花树染成金红色，花瓣落在李梅的白大褂上，像不小心沾了片晚霞。

她非要跟着去，说“这次换我护着你”

，白大褂口袋里的平安扣硌着腰侧，走路时总不经意地摸一下，像在确认某种约定。

彭罗斯拄着拐杖跟在后面，银盒的绿光映在他镜片上，像藏着两颗星星，每走三步就咳嗽两声——那是年轻时为了攻克非典留下的老毛病。

娲皇庙在现代早已成了遗址，断壁残垣间长满了齐腰的蒿草，砖缝里钻出的枸杞藤缠着破碎的石碑，碑上“娲皇”

二字只剩半拉。

那棵五千年的古柏却依旧矗立，比春秋时更粗壮，树干需要三人合抱，树皮上沟壑纵横，像位满脸皱纹的老者。

树干上挂着文物保护单位的红牌，牌上的编号被风雨侵蚀得模糊不清，只有“一级古树”

四个字还能辨认。

我伸手触摸树皮，熟悉的震颤顺着掌心传来，与钢笔的频率渐渐同步，像两颗心跳慢慢重合。

树洞里的薄膜比记忆中更厚，泛着珍珠母贝般的光泽，凑近了能闻到淡淡的松香——是现代保护人员定期涂抹的防腐药剂，却盖不住底层渗透出的艾草香。

“能量场在增强。”

彭罗斯的银盒出蜂鸣，绿色波纹突然变成锯齿状，“还有十分钟到子时，裂隙正在预热。”

小青突然指着树心的方向：“你们看！”

古柏的树干上有个碗口大的树洞，洞口覆盖着层半透明的薄膜，薄膜下隐约有光流动，像极了春秋时的暗门。

她试着用断剑触碰，薄膜竟